

زندگی کے موڑ پر

کرشن چندر

ایشیا پبلشرز - ۵ بھارگو لین - تیس ہزاری دلی

URDU ADAB DIGITAL LIBRARY (BAIG_RAJ)

اُردو ادب ڈیجیٹل لائبریری (بیگ راج)

+92 - 307 - 7002092



اُردو ادب ڈیجیٹل لائبریری میں تمام ممبران کو خوش آمدید
اُردو ادب کی پی ڈی ایف کتابوں تک با آسانی رسائی کیلئے
ہمارے واٹس ایپ گروپ اور ٹیلی گرام چینل کو جوائن
کریں۔ اور با آسانی کتابیں سرچ اور ڈاؤنلوڈ کریں۔

واٹس ایپ لنک:

[HTTPS://CHAT.WHATSAPP.COM/FSBLJHJMKQBQBNKUPZFESZ](https://chat.whatsapp.com/FSBLJHJMKQBQBNKUPZFESZ)

[HTTPS://CHAT.WHATSAPP.COM/HI9ER6LOZGP9MXZBUJQFZD](https://chat.whatsapp.com/HI9ER6LOZGP9MXZBUJQFZD)

TELEGRAM - [HTTPS://T.ME/JUST4U92](https://t.me/just4u92)

[HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/ALMUGHAL.URDU.PAGE](https://www.facebook.com/almughal.urdu.page)

فیس بک پیج لنک :

مرد و کشتن

کتابت

مطبوعہ

پبلشر

پون چوڑا

اعجاز نبی

الجمعیۃ المدیس دہلی

کلا چوڑا

قیمت

سات روپے

۱۴۱۱ PUBLIC LIB

۱۹۶۸

آنگی کے نام

جواب اس دنیا میں نہیں !

پیش لفظ

زندگی کے موڑ پر، تین طویل افسانوں پر مشتمل ہے۔ زندگی کے موڑ پر، گرجن کی ایک شام، بالکوئی، — ان افسانوں کا مرکزی موضوع انسانی محبت ہے۔

'زندگی کے موڑ پر' میرا پہلا طویل مختصر افسانہ ہے، اور شاید اب بھی مجھے یہ اپنے تمام افسانوں میں سب سے زیادہ پسند ہے۔ اس میں وسطی پنجاب کے ایک قصبہ کا مرقع پیش کیا گیا ہے اور اس قصبہ کی پس منظر کو لیکر شادی، براہمنی نظام زندگی، عشق کی خودکشی اور ان سے متعلق مسائل سے پیدا ہونے والے فکری اور جذباتی ماحول کی آئینہ داری کی گئی ہے۔ جہاں تک ان مسائل سے پیدا ہونے والی فکری اور ذہنی الجھنوں کا تعلق ہے۔ آپ انکی نفسیاتی تشریح کی ایک واضح صورت اس کہانی میں دیکھیں گے لیکن راہِ نجات ابھی بہت دور ہے۔

'گرجن کی ایک شام' ایسے علاقے سے تعلق رکھتی ہے جو موجودہ تہذیب کی ایک بہت بڑی نشاط گاہ (گلمرگ) سے چند قدم کے فاصلہ پر ہے لیکن ان دونوں مقامات میں کستور فرق ہے، یہ آپ کو اس کہانی سے اور اس سے اگلی کہانی 'بالکوئی' کے مطالعہ سے معلوم ہو جائے گا۔ یہ چند قدم ہیں، لیکن ان میں ہزاروں سالوں کا بُعد ہے، 'گرجن کی ایک شام'، قبائلی زندگی اور قبائلی زندگی میں محبت کی داستان پیش کرتی ہے۔ ایسے مقامات

اب ہندوستان میں معدوم ہوتے جا رہے ہیں، اگر جن کی ایک شام کو آپ ایک جزیرہ سمجھتے
 جہاں سرمایہ دارانہ تہذیب کی روشنی ابھی تک نہیں پہنچی۔ سچی محبت جو جماعتی تضاد سے
 بالاتر ہو، اس جزیرے میں پنپ سکتی ہے، لیکن افسوس یہ ہے کہ 'گر جن کی شام' ایک چھوٹا سا جزیرہ
 ہی تو ہے اور جب محبت اس جزیرے سے نکل کر کسی براعظم کی وسعتوں میں آنا چاہے تو۔ ؟
 'بالکونی' اس مجموعے کی آخری کہانی ہے۔ اس میں گل مرگ کے ایک ہوٹل کا ذکر ہے
 اس ہوٹل کے کمروں میں ان کے بسنے والوں میں آپ اپنی ملکی زندگی کا جبرت انگیز تنوع دیکھ
 سکیں گے۔ سیاست جس کی اساس نفرت پر قائم ہے۔ محبت جس کا دائرہ اس درجہ محدود اور
 جس کا تاثر استقدر وقتی ہے، کہ اس کی صورت پیچانی نہیں جاتی۔ کردار، محبت کے اس غیر
 مربوط اور بے آہنگ رشتے سے اکٹا کر راہِ فرار تلاش کرنے آئے ہیں۔ لیکن کیا کوئی راہِ فرار
 ممکن ہے، یہاں پہنچ کر ذہن مجبور ہو جاتا ہے کہ وہ اپنی منفیت کو ترک کر کے راہِ ثبات
 تلاش کرے۔

یہ افسانے مختلف موقعوں پر لمبے لمبے وقفوں کے بعد لکھے گئے ان کا ذہنی ربط
 اور آہنگ کسی ارادیت کا نتیجہ نہیں، اسے لاشعور کی تخلیقی قوت سمجھئے یا محض اتفاق کہ یہ
 تینوں طویل مختصر افسانے ہیں، محبت ان کا مرکزی موضوع ہے۔ اور یہ محبت کے متعلق
 انسانی نظریے کے تمدنی ارتقا کو ظاہر کرتے ہیں۔

کرشن چندر

زندگی کے موڑ پر

"منزل ہے کہاں تیری اے لالہ صحرائی"
(اقبال)

مُساَفر

پیرکاش دتی کا بیاہ تھا اور سوشیلا اور لیلیا بیاہ دیکھنے کی خوشی میں نئے نئے کپڑے
 سلوار ہی تھیں، جارحٹ کی سب سے سارھی اور زری کا فیتہ، نینون کا یادامی دوپٹہ اور اس
 کا جھلملاتا ہوا قرئی کنارہ آنکھ کے نشے کی قمیص، اور امرت منقہن کی سلواریں عجیب
 عجیب سے بلاؤز جو دور سے دیکھنے میں ایسے معلوم ہوں گویا صرف چائے والی کو
 ڈھانپنے کے کام آسکتے ہیں لیکن جب سوشیلا اور لیلیا انہیں پہن لیں تو گول گول
 قطع کئے ہوئے کناروں سے بازو ایسے نکل آئیں جیسے سیب کی شاخیں پھولوں کے
 بار سے جھک رہی ہوں۔ بچا را پرکاش چند سوشیلا اور لیلیا کی طرف دیکھ دیکھ کر سوچتا کہ
 عورتیں سبھی عجیب مصیبت ہیں۔ یہ پیدا ہوں تو مصیبت، اور نہ پیدا ہوں تب بھی
 مصیبت، لیلیا نے نئے طلائی آؤزیرے خرید لئے تھے۔ اور سوشیلا نے بلی کے پنجوں کی

طرح اپنے ناخن بڑھائے تھے، اور ہر روز انہیں پالش کیا کرتی، اور سوچتی کہ جب سری پور
 جائیں گے تو سوشیلا کے طلائی آویروں کو کون پوچھے گا۔ ہاں، اس چھوٹے سے قصبے کی سب
 لڑکیاں اس کے سپید سپید لمبے ناخنوں کو دیکھ کر ضرور حیران ہوں گی۔ اری یہ کیا ہے؟
 دیکھ تو بہن یہ لاہور کا نیا فیشن ہے کیا تجھے خبر نہیں سوشیلا اب کالج میں پڑھتی ہے، ہاں
 کالج میں، اور پھر کیسی کیسی عجیب باتیں ہوں گی، خوب لطف آئیگا ان کی باتیں سنکر، اور
 لیلا نے تو جب سے "پریم کی پکار" میں ہیر دین کے کانوں میں نئی وضع کے آویرے
 دیکھے تھے، اس کا دل للچا رہا تھا۔ اب پرکاش وتی کے بیاد پر یہ موقع ملا تھا کہ وہ ان
 طلائی آویروں کا تقاضا کرتی، اور یہ سب جانتے ہیں کہ آویرے جتنے لیلا کے کانوں میں
 بھلے معلوم ہوتے ہیں اور کسی کے کانوں میں نہیں ہوتے، اور پھر یہ آویرے بھی تو بہت اچھے
 تھے۔ لمبے لمبے سے، ایک چھوٹے سے طلائی گنبد کے نیچے ایک اس سے ذرا بڑا طلائی گنبد
 حتیٰ کہ یہ طلائی گنبد ایک دوسرے کے ساتھ جڑے ہوئے اس کی سپید بلوری گردن تک
 پہنچ جاتے تھے، یہ آویرے بالکل ایسے تھے جیسے مددرا کے مندر لٹکے ہوئے لہرا رہے
 ہوں اور جب آئینے کے سامنے وہ گردن ایک طرف جھکا کر مسکرا دیتی، تو اس کا ہنسنا
 اور طلائی گنبدوں کا جھومنا، اور اس کے گالوں کا شہابی ہو جانا، یہ سب باتیں مل کر
 اس پر ایک نشہ سا طاری کر دیتیں، اور وہ سوچتی، کیا سوشیلا اور اس کے ناخن، اونہمہ!
 یہ اور بات تھی کہ سوشیلا اس کی بہن تھی، بڑی بہن۔ لیکن جب پرکاش چند نے معصوم
 لہجہ میں نئے آویروں کی تعریف کی، تو لیلا نے جواب دیا۔ "میں کیا کرتی بھائی جان،

میرے پاس کوئی اچھے آؤزیرے ہی نہیں تھے۔ وہ پہلے تین جوڑے تو بائیکل ہی بھدے سے ہیں۔ کیا میں وہی پہن کر پرکاش کے بیاہ پر جاؤں۔؟“

اور سوشیلا نے ناخنوں پر پالش کرتے ہوئے نہایت بھولپن سے کہا۔ ”بھائی جان آپ ہماری اُستانی مس سہگل کے ناخن دیکھیں تو بائیکل حیران رہ جائیں، بائیکل سپید بے داغ، سچے موتیوں کی طرح، میرے ناخنوں پر تو ویسی چمک آتی ہی نہیں۔ اور بھاپاجی پرکاش کے بیاہ میں ہم یہاں سے بس پر جائیں گے یا ریل پر۔؟“

پرکاش وقتی کے بیاہ سے دو دن پہلے، پرکاش چند، لیلا اور سوشیلا لاہور سے روانہ ہوئے، پرکاش کی ماں نے اپنے بیٹے کو خرچ کے لئے پچیس روپے دیئے۔ پرکاش وقتی کے لئے پہلے رنگ کی جار جٹ کی ایک ساڑی اور دو روپے شگن کے، پھر بولی، ”دیکھو نا، جب پرکاش ڈولی میں سوار ہو، تو اسے اپنے پاس سے دو روپے شگن کے اور دیدینا۔ اور ہاں دو روپے لڑکے کو بھی، دو لہاکو، اور — بس کافی ہے۔!“

جب پرکاش اور لیلا اور سوشیلا گھر سے تانگے پر سوار ہوئے، تو پرکاش کی ماں نے کہا۔ ”دیکھنا، بیٹا، ڈولی کے وقت، میرا خیال ہے کہ بس دو لہا دہن دونوں

سے وسطی پنجاب میں ڈیرے بھائی کو بھاپاجی، کہتے ہیں۔ مقامی رنگ قائم رکھنے کیلئے اس لفظ کو جوں کا توں رہنے دیا گیا ہے۔

کو ایک ایک روپیہ شگن دیدینا، آخر جب ہمارے بھائی کا بیاد ہوا تھا، تو پرکاش دتی
کی ماں نے کون سے خزانے لٹا دیئے تھے۔ یہی ایک ایک روپیہ اس نے دونوں کو
دیا تھا۔ اور کہا۔ "بس کافی ہے۔ اچھا بٹیا جاؤ اب دیر نہ کرو۔"

لیکن جب تانگہ بالکل چلنے لگا تو پرکاش کی ماں نے پھر اشارے سے اسے
ٹھہرا لیا۔ اور پرکاش کے قریب جا کر سرگوشیانہ انداز میں بولی۔ "سوشیلا اور لیلیا
کو ننگے سر نہ پھرنے دینا، سری پور پرانی وضع کا شہر ہے، کوئی لاہور نہیں اور یہ
عادت تو مجھے بہت ہی بری معلوم ہوتی ہے۔ اور سپرا انہیں نینوں کے دوپٹے بھی نہ
اوڑھنے دینا، اپنی عزت اپنے ہاتھ ہوتی ہے۔ کنواری لڑکیوں کو بہت ہنسنے بولنے
بھی نہیں دینا چاہیے، وہاں تو ہر دقت ڈھولک بجاتی ہوگی۔ اسی لئے کہتی ہوں بٹیا
یہ دو آبے کے لوگ بڑے شکی مزاج ہوتے ہیں۔ خدا کسی لڑکی کو ننگے سر نہ لکھو لیا۔ اور
وہیں انگلی اٹھا دی، اور سراٹھا کر چلنا بھی شریف زادیلوں کا دستور نہیں، کم از کم
دو آبے کے لوگ اسے پسند نہیں کرتے، نظر نیچی، شرم اپنی اور....."

پرکاش نے گھبرا کر کہا۔ "بہت اچھا ماں، بہت اچھا۔!"



ریل جا چکی تھی، اس لئے پرکاش، سوشیلا اور لیلیا کو مجبوراً خضر بس کا آسرا
لینا پڑا۔ دوپہر کے وقت خضر بس سروس کی لاری نے انہیں بٹالہ پہنچا دیا۔ بٹالہ پہنچ کر

انہوں نے سری پور جانے والی لاریوں کے اڈے کی تلاش کی۔ اور آخر انہوں نے اسے رابرٹس پارک کے قریب پایا۔ یہ ایک بالکل نئی دنیا تھی، پرکاش چند سو فیصد خالص شہری تھا۔ جس کی ساری زندگی لاہور کی گلیوں سڑکوں اور پارکوں میں چکر کاٹتے اور سیٹیاں بجاتے گزری تھی، یہاں پہنچ کر اس نے کچھ اور ہی نقشہ دیکھا، ایک بڑا سا پیل کا درخت تھا اور اس کے نیچے تین بوسیدہ لاریاں، دائیں طرف رابرٹس پارک اور اس کے قریب ایک بڑا سا تالاب، تالاب میں پانی نام کو نہ تھا۔ رابرٹس پارک کے درختوں پر پتوں کا نشان نہ تھا۔ سامنے ایک لقا ورق چٹیل میدان تھا۔ کہیں کہیں خود رو جھاڑیاں اُگی ہوئی تھیں، اور آگ پر اُدے اُدے پھول آئے ہوئے تھے۔ بیٹے رنگ کی کچی سڑک پر لاسٹھی بیگ کر چلتا ہوا ایک بوڑھا کسان نظر آ رہا تھا، اور کہیں کہیں کھیتوں میں ہل چلے ہوئے تھے اور ایسا معلوم ہوتا تھا گویا اپنے لب کھولے ہوئے آسمان کی طرف تک رہے ہیں، کہ شاید کہیں سے پانی کی ایک بوند گر پڑے، واقعی ایک عجیب دنیا تھی۔ پرکاش نے اپنے مہیٹ کو دائیں طرف اور ترچھا کر لیا اور پھر تھرت سے کام لے کر اس نے ایک لاری میں لیٹے ہوئے ڈرائیور سے پوچھا۔

”سری پور کو لاری یہاں سے جاتی ہے۔؟“

ڈرائیور ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا — ”ہاں جناب، کیا کہا جناب آپ نے۔؟“

میں نے کہا۔

”سری پور۔؟“

ڈرائیور نے انہی آنکھیں ملتے ہوئے جواب دیا۔ "ہاں جناب یہیں سے۔"
 فرنٹ سیٹ کو جھاڑتے ہوئے بولا۔ "تشریف رکھئے، ایک روپیہ کرایہ۔"
 "کس وقت چلنا ہوگا۔؟"

"چار بجے، اب کیا وقت ہوگا جناب۔؟"
 "اڑھائی۔؟"

"بہت اچھا، بہت اچھا جناب۔؟ ابھی بہت وقت باقی ہے۔"
 درمیانہ خانہ کھول کر پرکاش نے لیلا اور سوشیلا کو بٹھا دیا اور پھر سیٹ
 اتار کر فرنٹ سیٹ پر بیٹھ گیا۔ دیہاتی ڈرائیور کی دلچسپی بڑھتی جا رہی تھی۔
 "آپ — سری لہو مار رہے ہیں۔؟"

"ہاں۔؟"

"کس کے ہاں۔؟"

"لالہ خودی رام کے ہاں۔؟"

"لالہ خودی رام۔؟ وہ جن کا بڑی ڈھاب کے پاس مکان ہے، ڈپٹی محمد حسین
 کے ساتھ، وہ جن کا لڑکا ابھی چند دن ہوئے چلین سے واپس آیا ہے، سنا ہے وہاں
 روٹی کے کسی کارخانے میں کام کرتا ہے۔ اس کی ہمشیرہ کی شادی آج کل ہونے والی
 ہے۔ جو....."

"ہاں، ہاں، وہی۔"

”میرے خیال میں آپ پہلے تو کبھی سری پور نہیں گئے۔“
”نہیں۔“

”جی ہاں، مجھے بھی ایسا معلوم ہوتا ہے، میں نے آپ کو پہلے وہاں کبھی نہیں دیکھا۔ سری پور ایک چھوٹا سا قصبہ ہے، اور ہم کس کو نہیں جانتے! لاہ خودی رام سے تو میں بہت اچھی طرح واقف ہوں۔ بڑے نیک آدمی ہیں، ان کا گھر ڈپٹی محمد حسین کے گھر کے ساتھ ہے۔ ڈپٹی صاحب بھی بڑے نیک آدمی ہیں۔ کیا بتاؤں جی، ڈپٹی صاحب کا بڑا لڑکا خوش شکل اور نیک طبیعت تھا، طبیعت میں کھوٹ نام کو نہ تھا، پہلوان تھا جی پہلوان ان ہمارے سری پور میں کشتی ہوئی، ڈپٹی کشن صاحب بھی میلے پر آئے ہوئے تھے، وہاں اس نے کشتی کی اور اللہ بخش کو ہر دیا اللہ بخش بھی تگر پہلوان ہے۔ مگر ہار گیا جی، کیا بتاؤں جی بڑا اچھا آدمی تھا۔ ضلع داری کا امیدوار تھا۔ لیکن دو ہفتے ہوئے بچارے کو کسی نے راتوں رات قتل کر دیا۔ ہمارے ضلع میں بہت قتل ہوتے ہیں۔ قتل اور چالان، ابھی پھیلے مہینے میں میرا کوئی سات مرتبہ چالان ہو چکا ہے۔ کیا کریں۔ بابو جی سرکیں بالکل کچی ہیں، گاڑیوں کا ستیاناس ہو جاتا ہے۔ یہ لاری میں نے دو سال ہوئے نئی لی تھی، آج آپ اس کی حالت دیکھیں۔ پائڈان، پیپے، بریکیں، مڈگارڈ سب خراب ہو گئے ہیں۔ فضلے کی گاڑی اس سے بھی بری حالت میں ہے۔

ادفضل، ادفضل، اے حرامی، اٹھ! دیکھتا کیا ہے، چل اسٹیشن پر چلیں، سواریاں لے آئیں، دیر ہو رہی ہے سورج چھپا چاہتا ہے۔ آج رات کو میری شاہ جی کے گھر

دعوت ہے، سواری ملے نہ ملے، دعوت پہ پہنچنا ہی ہے۔

اتنا کہہ کر رجب علی ڈرائیور فضل دین ڈرائیور کو ساتھ لے کر ریلوے اسٹیشن کی طرف سواریاں لینے چلا گیا، اور پرکاش چند کو چند لمحوں کے لئے سمجھونچکا سا چھوڑ گیا۔

سارے چار بجے کے قریب جب لاری چلنے کو ہی تھی تو لالہ گھسیٹا رام سڑک پر ہانپتے ہوئے آتے دکھائی دئے اور رجب علی کو انجن بند کرنا پڑا، پرکاش چند کی طرف دیکھ کر رجب علی نے معذرت کرتے ہوئے کہا: "لالہ جی سری پور کے ٹرے سا، ہو کار میں اور یوں بھی مجھ سے یہ تو نہیں ہو سکتا، کہ اپنے قبضے کے کسی آدمی کو یہاں رات بٹالے میں دھکے کھانے کے لئے چھوڑ جاؤں، مجبوری ہے، اگرچہ لاری تو اب بھر چکی ہے۔"

لاری واقعی بھر چکی تھی، درمیانی درجہ میں جو عورتوں کے لئے تھا، سوشیلا اور لیلیا کے علاوہ آٹھ دیہاتیں بیٹھی ہوئی تھیں، اور سوشیلا اور لیلیا کے خوبصورت کپڑوں کی طرف دیکھ کر حیران ہو رہی تھیں، یہ حیرانی دلی دلی سی تھی، ان سے پرے تیسرے درجے میں اور لاری کی چھت کے اوپر بھی جاٹ بیٹھے ہوئے تھے چنانچہ جب لالہ گھسیٹا رام لاری کے قریب پہنچے تو رجب علی نے کہا:

"آؤ جی شاہ۔"

"کہاں بیٹھوں۔؟" لالہ گھسیٹا رام نے کہا۔

رجب علی نے ایک نظر پیچھے کی طرف دوڑائی، پھر آہستہ سے بولا۔ "یہیں میرے پاس بیٹھ جائیے۔" لالہ گھٹیہا رام رجب علی کے قریب بیٹھ گئے۔ ان کا چہرہ سرخ تھا اور چیچک کے داغ اس طرح دکھائی دے رہے تھے۔ جیسے راستے کی مٹی پر بارش کے چند قطرے، دونوں ہاتھوں کی چھنگلیوں پر سونے کی انگوٹھیاں تھیں، اور گلے میں دانترہ کو صاف کر نیوالا سونے کا خلال، کانوں میں سونے کی بڑی بڑی بالبال تھیں۔

"بھائی رجبے۔" لالہ گھٹیہا رام نے آرام کا ایک لمبا سانس لیکر کہا۔

"میں تو کچھ ہی سے بھاگتا ہوا آیا ہوں، امید نہ تھی کہ لاری مل جائے گی۔"

رجب علی نے پھر انجن کھولا۔ ایک پولیس کا سپاہی جس کو سری پور جانا تھا۔

ڈرائیور کی کھڑکی کے قریب مڈگھارڈ پکڑا ہو گیا۔ لاری آہستہ آہستہ چلنے لگی

سوشیلا اور لیلا بولیں۔ "بھاپا جی۔!"

"کیوں؟" پرکاش نے پوچھا۔

"دم گھٹا جا رہا ہے۔"

رجب علی بولا۔ "بی بی جی، ابھی لاری زور سے چلے گی، تو خوب ہوا آئے گی۔"

لالہ گھٹیہا رام نے ایک نظر پرکاش چندیر ڈائی اور ایک سوشیلا اور

لیلا پر ہنسنے لگا۔

"آپ لالہ خودی رام کے ہاں جا رہے ہوں گے، پرکاش وقتی کی شادی ہے نا؟"

"جی۔" پرکاش بولا۔

تیسرے درجے میں دو تین جاٹ زور زور سے باتیں کرنے لگے، ایک بولا۔

"میں نے موجد سے کہا تھا کہ گواہی نہ دینا، وہ بنیاد پر ابد معاش ہے۔"

دو۔ ابولا۔ "موجد خود کہاں کا شریف ٹھہرا۔"

تیسرا کہنے لگا۔ "موجد پھر جاٹ بھائی ہے۔ لیکن وہ مہاجن ہے۔ کھری بھی نہیں۔"

اللہ تعالیٰ آرام لے رجب علی سے کہا، زمانے کو تو جیسے آگ لگ گئی ہے۔ "بھائی،

بھائی آدمی، اب تو بیچ بیوپار کا زمانہ نہیں رہا۔ ابھی میں راستہ میں سیٹھ رنگ مل

کے لڑکے کو سمجھا رہا تھا کہ جاٹوں کو روپیہ قرض نہ دو۔ سرکار سب قرضے معاف کرنے پر

تیار ہوئی ہے۔ اور اگر دوسرے بیوپاریوں کو ادھار دو تو ساتھ ساتھ وصولی بھی کرتے

رہو، ادھر ادھر دیا۔ ادھر وصولی کے لئے اپنا آدمی بھی دو دیا۔ یہ آج کل کے بیوپار

کا قاعدہ ہے۔"

رجب علی آہستہ سے بولا۔ "کبھی پشن کام نہیں کرتا۔"

درمیانے درجے میں کالے رنگ کے لہنگے پہنے ہوئے ادھیر عمر کی دو لائیں

باتیں کر رہی تھیں۔ اس کی توقیر ہی پھوٹ گئی۔ تیرہ سال کی عمر میں ودھوا، ساری

عمر مرنے والے کو روئے گی! بے چاری کے بھاگ۔ میں نے کر یا پدو مل کے دوپٹے

اور تین روپے نقد بھیج دیئے تھے۔ لیکن کرموں کی ماں تو بڑی کمینی اور بے مروت نکلی۔"

ایک جاٹ عورت جس کے کانوں میں چاندی کی بڑی بڑی بالیاں پڑی ہوئی

تھیں، بار بار اپنے نیچے کو مڑانے لگی، ناہام کو شش کر رہی تھی، اس کے ساتھ کی

عورت تنگ آکر بولی۔ "بہن اسے چھاتی کیوں نہیں دیتیں۔؟"

"میں تو چھاتی دیتی ہوں۔ مگر یہ پتیا ہی نہیں، شاید اس کے پیٹ میں درد ہے۔"

اُر رر۔ آ۔ آ۔ آ۔ اس۔ ای۔ ای۔ سو جا میرے لال۔ سو جا۔ ہائے مر جا تو،
جان کھائے جاتا ہے۔"

رجب علی گھسیٹا مل کی طرف اٹھ کر بولا۔ "پٹن کام نہیں کرتا شاید۔" لیکن

گھسیٹا مل پر کاش چند کی سیٹ پر جھکا ہوا اونگھ رہا تھا۔

پچھلے درجے میں تحصیل کا ایک چیپر اسی ایک جاٹ سے جھگڑ رہا تھا۔ "مالیہ

پچاس فی صدی کم ہو، آبیانہ ہٹا دیا جائے۔ چونکہ ارد بند ہو جائے تو سرکار کا کام
کیسے چلے۔؟"

جاٹ بولا۔ "پہلے کیسے چلتا تھا جب حاکم کی تنخواہ پانچ روپے ہوتی تھی۔"

"تم سکھا شاہی چاہتے ہو۔؟"

"نہیں جیسا شاہی۔" ایک اور جاٹ نے جواب دیا۔

ایک کسان عورت دوسری سے کہنے لگی۔ "بچن کی ماں دلدار سنگھ کے ساتھ

بھاگ گئی ہے، تم نے سنا۔؟"

"اب بچن کا باپ ٹکوالے ان کی تلاش میں پھرتا ہے۔"

پرکاش چند کے ذہن میں چوتھی جماعت کی اردو کی کتاب کا ایک سبق گھوم رہا

تھا۔ دیہاتی اور شہری زندگی کا موازنہ، دیہات کی زندگی کتنی دلکش اور پر لطف ہو

سادہ اور معصوم پر کاش نے سوچا کاش مجھے اردو کی چوتھی کتاب کا مصنف کہیں مل
جائے، تو ٹکڑے سے اس کا سرگردن سے الگ کر دوں۔

سوشیلا اور لیلیا نے پکارا۔ "بھائی جان، پانی، دم گھٹتا جاتا ہے۔"

رجب علی بولا۔ "آگے نہر آئے گی۔ اس کے قریب ہی ایک کنواں ہے اس کا پانی

بہت میٹھا اور ٹھنڈا ہے، کیوں لا رہی ہے؟"

گھنڈا رام چونک پڑا۔ "ہاں۔ جی، کچی پشی، کیا کہتے ہو، اودہ رجبہ کیا میں

سوغیا تھا۔"

ہم کہاں آ پہنچے ہیں؟

نہر کاش نے جلد نشترے پھلوں کی ٹوکری سے نکال کر سوشیلا اور لیلیا کو دیئے۔
گھنڈا رام لہروں پر زبان بھر کر بولا۔ "اودہ، بہت پراس لگی ہے، کنوئیں پر

پانی بید گئے۔"

رجب علی کہنے لگا۔ میں بالو جی سے کہہ رہا تھا کہ نہر کے کنوئیں کا پانی بہت ہی

میٹھا اور ٹھنڈا ہے۔

پیکاشا چند کھڑکی سے باہر دیکھ رہا تھا، حد نظر تک خشک سے کھیت کہیں کہیں

کینکر کے جھنڈ، لاری آہستہ آہستہ نیم رتبیلے میدان میں چل رہی تھی کچی سڑک پر گرد کا

طوفان اٹھ رہا تھا، دھوپ بے حد تیز تھی۔ اور آگ بکے شراروں کی طرح زمین پر گر رہی

ہوئی معلوم دیتا تھی آگ کے پھول دھوپ میں بالکل مصنوعی معلوم ہوتے تھے۔ پھیلنے

کے ایک بڑے درخت کے نیچے گائیں اور بھینسیں آرام کر رہی تھیں، لیکن ان کا رکھوالا وہاں نہ تھا..... یہ ایک گاؤں تھا سڑک کے اس طرف لاری ایک گندے جوڑے کے شریک سے گزر رہی تھی۔ ایک بھسپا پانی میں گھس رہی تھی۔ ایک عورت خاکی رنگ کی قمیض اور کالے رنگ کا لہنگا پہنے پانی بھر رہی تھی۔ ایک لڑکی، سڈول اور سالولی ہاتھوں والی نوجوان لڑکی، ڈنڈے سے چند بھگے ہوئے کپڑے کوٹ رہی تھی، سڑک کی دوسری طرف ایک بڑا سا بڑ نظر آ رہا تھا، جس پر ڈاک کے لئے سرخ ڈبلٹکا ہوا تھا۔ درخت کے نیچے ایک ٹوٹا ہوا چھکڑا پڑا تھا، اس پر چار سکھ جاٹ ایک بچہ ملی تاش کھیل رہے تھے، پھر وہی میدان تھا، وہی تیلی سڑک، وہی تیز دھوپ اور سیلوں تک پھیلے ہوئے کھیت۔ پرکاش چند نے سوچا، زندگی نہ دیہاتی ہوتی ہے نہ شہری، بلکہ محض "زندگی" کوئی اس کا کوٹ پکڑ کر کھینچ رہا تھا۔ پرکاش چند نے مڑ کر دیکھا، ایک چھوٹا سا خوبصورت بچہ! اپنی ماں کے کندھے سے لگا ہوا، پے نہ نہ ہاتھوں سے اس کا کوٹ پکڑ رہا تھا۔ اس کی ماں سیٹ سے سر لگائے سو گئی تھی۔ وہ اس کا ایک رُخ دیکھ سکتا تھا۔ ایک جوان جاٹ عورت، گندمی سارنگ، کان میں سونے کی بالیاں، تکیے نقش لمبی لمبی سیاہ پکوں نے رخساروں پر صف باندھ رکھی تھی۔

بچہ پرکاش چند کو اپنی طرف مڑتے ہوئے دیکھ کر ایک لمحہ کے لئے حیران ہو گیا۔ پھر خود بخود ہنس پڑا، اور اس کا کوٹ کھینچتے ہوئے بولا۔ "او تو — تو — لی۔" پرکاش چند نے اسے ایک سنگترہ دیا، اور بچے نے اس کا کوٹ چھوڑ دیا۔ اور

گنگنایا۔ "اوتو — لو — لی۔ او۔"

جاٹ عورت بیدار ہو گئی، اس کی آنکھیں کھلتے ہی پرکاش چند کو محسوس ہوا۔ گویا کہیں آسمان پر یکایک دو ستارے روشن ہو گئے ہیں، جب ماں نے اپنے بچے کے ہاتھ میں سنگترہ دیکھا تو اس کے خواب آلود چہرے پر اس کے نیم تبسم لب، پرکاش چند کو بہت دلفریب معلوم ہوئے، اس کے شباب میں اس نے ایک آسودگی اور روشنی کی محسوس کی اور اسے خیال آیا کہ دیہاتی زندگی شہری زندگی سے کہیں بہتر ہے۔

لاری چلتے چلتے تھم گئی، ایک بوڑھی عورت ایک چھوٹی سی لڑکی کو ساتھ لے راستے کے بیچ میں کھڑی تھی۔ بولی۔ "بھیں سری پور جانا ہے۔"

رجب علی بولا۔ "اماں، جگہ تو بالکل مہنیں۔"

بوڑھی عورت بولی۔ "بٹیا، میں سہارا لیکر کہیں کھڑی ہو جاؤں گی، ہاں مگر تو اس میری لڑکی کو کسی کو نے میں بٹھا دے۔" رجب علی نے ایک کسان سے کہا کہ وہ لاری کی چھت پر چلا جائے۔ اور بوڑھی عورت کے لئے جگہ نکالی کر دے۔ کسان لاری کی چھت پر چلا گیا۔ جہاں پہلے بھی چار پانچ دیہاتی بیٹھے ہوئے تھے اور رجب لاری چلی تو انہوں نے گانا شروع کیا۔

اونستو

بستودا سر بن درگا

بستودا منہ چن درگا

نبتودالک چترا

اور نبتو

پرکاش نے دل ہی دل میں جاٹ کی شاعری کی تعریف کی، نبتو ایک جاٹ کی ہے۔ اس کے سر کے بال ایسے ہیں جیسے ایک وسیع جنگل، اس کا چہرہ چاند اور اس کا مکرچیتے کی سی، جاٹ کی شاعری میں اس کے دیہات کے کھیلے کھیتوں کی سی وسعت اور سادگی پائی جاتی ہے۔ پرکاش نے چورنگا ہوں سے کچھ نوجوان عورت کی طرف دیکھا، بچے نے اس کا کوٹ پکڑنے کے لئے ہاتھ بڑھا دیئے، اور نوجوان عورت کی نگاہیں پرکاش کی نگاہوں سے مل گئیں۔

لاری نہر کے پل پر سے گزر گئی، آگے جا کر ایک کنواں آیا۔ وہاں لاری ٹھہر گئی۔ اور مسافر پانی پینے لگے، پرکاش نے چاندی کا سفری گلاس نکالا اور سوٹیا اور لسا پانی پلانے لگا۔ جب وہ پانی پی چکیں تو نوجوان عورت نے بھی آہستہ سے پانی پینے کی خواہش ظاہر کی۔ پانی واقعی ٹھنڈا اور میٹھا تھا۔ پرکاش نے دیہاتی عورت کو پانی پاتے ہوئے محسوس کیا کہ ان میں ایک فطری شائستگی ہوتی ہے۔ دیہاتی عورتوں میں، لیکن بڑا اثر یہ تھا، اس نے پانی پتے ہوئے گلاس کے پانی میں اپنے سانس سے تیلے پیدا کر کے شروع کر دیئے اور اس کی ماں نے آہستہ سے گلاس اس کے ہاتھ سے نبھین کر پانی پیے گا دیا۔ اور پھر محبوب نگاہوں سے پرکاش کی طرف دیکھ کر گلاس اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔ چند میل آگے جا کر نوجوان عورت لاری سے اتر گئی، اسے سامنے کے ایک گاؤں

میں جلنا تھا۔ لاری سے اترتے ہی اس نے مسروں کے ساگ کی سبز سبز کونپلوں کا گٹھا اپنے
 سر پر رکھ لیا۔ اور بچے کو کمر کے خم میں اس نے ایک نگاہ پر کاش پر ڈالی، گویا کہہ رہی تھی،
 جیسے اچھی طرح دیکھ لو۔ ہم تم پھر کبھی نہیں ملیں گے، میں اب اپنے گھر جا رہی ہوں۔ جہاں
 میرا خاوند اپنی بنتو کا انتظار کر رہا ہے۔ میں کما دکی فصل کاٹوں گی، گیہوں کی بایاں
 الگ گردوں گی اور باہر سے کی روٹیاں اور چھاچھ کی ٹھلیا لے کر اپنے گھر والے کے
 پاس کھیتوں میں جاؤں گی۔ یہی وہ پگڈنڈی ہے۔ جہاں سے میرا اور تمہارا راستہ ہمیشہ
 کے لئے الگ ہوتا ہے۔

اور پرکاش جو باغیانہ خیالات رکھتا تھا۔ اپنے دل میں کہنے لگا۔ ٹھیک ہے بنتو،
 اس میں میرا یا تمہارا کوئی قصور نہیں، یہ سماج کا قصور ہے، اس زندگی میں اب کوئی
 حاکم مرد یا عورت نہیں، بھائی، بہن، خاوند، بیوی، بھانجا، بھتیجی، ماموں پھوپھی
 اور خالہ ہیں، لیکن ایسا کوئی نہیں جو اپنے آپ کو مرد یا عورت کہے۔ کیسی عجیب بات ہے۔
 نوجوان عورت آہستہ سے پگڈنڈی پر مڑ گئی، اس کی، ہلکے سبز رنگ کی قمیص
 پیچھے وہیلی کناری دھوپ میں چمک رہی تھی۔

پرکاش نے دل میں کہا۔ خدا حافظ، خدا حافظ اس لئے کہ ہم انسان ہیں لیکن
 اللہ انسان نہ ہوتے بلکہ کبوتر یا چڑیا۔ تو..... اور پرکاش کے شاعرانہ تخیل
 نے دیکھا، کہ وہ دونوں کبوتر بن گئے، اور اپنے سفید پر پھیلائے ہوئے اڑے جا رہے ہیں۔
 نڈر، بے باک، خوش، نہیں وہ چڑیوں کا ایک جوڑا تھے، اور ایک دوسرے سے بھاگتے

ہوئے، ایک دوسرے کا تعاقب کرتے ہوئے، ایک دوسرے پر جھپٹتے ہوئے اڑے
 جارہے تھے، سورج مغرب میں غروب ہو رہا تھا اور کیکروں پر پیلے پھول کھلے
 ہوئے تھے۔ مغربی آسمان پر شفق کی سرخی تھی اور سطح زمین پر ایک سنہری دھند، کیکر
 کی پتلی، گھنی اور خاردار ٹہنیوں کے بیچ میں سورج کی کرنوں نے ایک زریں گھولنلا
 بن دیا تھا۔

بنتو اڑ کر گھولنلے میں جا بیٹھی، پر پھیلائے ہوئے پرکاش کی طرف دیکھنے لگی اور
 چپکنے لگی۔ "ج۔ ج۔ چوں چوں۔" پرکاش نے اپنی چونچ اس کی چونچ سے ملا دی۔ اور کیکر
 کے بہت سے پیلے پھول ان کے پروں پر گر پڑے۔ یکا یک رجب علی بولا۔
 "یہ پسٹن کام نہیں کرتا۔"

محور

سری پور کا قصبہ دریائے بیاس کے کنارے واقع ہے، یہ قصبہ کسی زمانے میں
 ایک اچھا خاصا شہر تھا۔ اسے سکھوں کے ایک مقدس گورو نے چند اونچے ٹیلوں پر بسایا
 تھا۔ لیکن ان اونچے ٹیلوں پر آہستہ آہستہ دریا کی لہریں چھا گئیں، پھر گیہوں کی درآمد
 کم ہو گئی اور اونچی اونچی حویلیاں کھنڈر بن کر رہ گئیں، وقت، مذہب کا بھی پاس نہیں کرتا۔

چنانچہ سری پور کا مقدس شہر امتدادِ زمانہ سے ایک معمولی سا قصبہ بن کر رہ گیا۔ ایک چھوٹا سا بازار تھا۔ جہاں اکثر دوکانوں پر حقہ گر گڑا یا جارا ہا تھا۔ یا تاش کھیلی جا رہی تھی۔ نجیف اور ادھ موئے سے کتے بازار کی نالیوں میں لیٹے ہوئے تھے۔ اور دو تین آوارہ گدھے اپنے لمبے لمبے کان ہلاتے، بازار کی رونق دیکھتے ہوئے جا رہے تھے۔ کیونکہ آج بازار میں دورویہ رنگ برنگ کی جھنڈیاں لگی ہوئی تھیں یہ جھنڈیاں بازار کے پہلے دروازے سے شروع ہو کر، جہاں لاری کا اڈہ تھا، لالہ خودی رام کے گھر تک لگی ہوئی تھیں۔ جو ایک چھوٹی سی جھیل کے قریب واقع تھا۔ یہ جھیل اسی زمانے میں ایک اونچا ٹیلہ تھی۔ اب دریائے بیاس کے پانی سے بھری ہوئی تھی۔ پرکاش چند نے سوچا، اس قصبے میں کتنا امن ہے۔ اچھا تو یہ دیہات ہے۔ یہاں تو لوگوں کو کوئی کام نہیں۔ زندگی کی رفتار کتنی مدہم اور سکون آمیز ہے۔ دریائے بیاس کے پانی کی طرح، یہاں آدمی چاہے دن بھر تاش کھیلے۔ چاہے چرخہ چلائے، بہر صورت چرخہ تاش سے بہتر ہے۔ اس نے دل ہی دل میں گاندھی جی کی فراستِ طبع کی داد دی۔ چند ایک لوگوں نے اسے گھور کر دیکھا، سوشیلا اور لیلیا اس کے ساتھ ساتھ لگی چلی آ رہی تھیں۔ ان کے سمجھنے کے لیے لباس جو بازار میں لگی ہوئی جھنڈیوں کی طرح رنگین اور جاذبِ نظر تھے۔ کتنوں ہی کی نظروں کو خیرہ کرتے رہے۔ ایک دوکان پر ایک گاڑی بان چھکڑے پر سے بنولے کی بوریاں اتار کر رکھ رہا تھا، وہ انہیں دیکھ کر بنولے کی بوریاں اتارنا بھول گیا۔ پھر اس کے لبوں پر ایک شرارت آمیز مسکراہٹ نمودار ہوئی، اسے جیسے کوئی بھولی

ہوئی بات یاد آگئی۔ اور اس کا چہرہ جیسے کسی الجھن سے فوراً صاف ہو گیا۔ جب سوشیلا
لیلا اور پرکاش چند اس کے قریب سے گزرے تو گاڑی بان بڑے مزے سے گنگنا یا۔

اک بنگلہ بنے نیارا.....

اور پھر نبو بے کی بوریاں دوکان پر پھنکنے لگا۔ سوشیلا اور لیلا کے چہرے شرم
سے گلابی ہو گئے اور پرکاش چند نے سوچا کہ ہندوستانی غریب طبقوں میں بھی شخصی جاداد
کی جس کتنی تیز اور شدید ہے۔ اس بنگلے کی ہوس نے ہمیں بزدل غلام اور خوشامدی
بنادیا ہے۔ ایک ہندوستانی کی جنت تین چیزوں پر مشتمل ہے۔ بیوی، بچہ اور بنگلہ
لالہ خودی رام کے مکان کے دروازے پر منیڈ بنج رہا تھا۔ پرکاش چند نے لالہ خودی
رام کے پاؤں چھوئے اور سوشیلا اور لیلا نے ایک کونے میں سمٹ کر ہاتھ جوڑے
لالہ خودی رام کا لڑکا بیراندر سے بھاگتا آیا اور پرکاش چند کے گلے لگ گیا۔ وہ
دونوں چار سال کے بعد ایک دوسرے سے ملے تھے۔ بیراب پہلے سے لمبا اور
مضبوط اور جوان ہو گیا تھا، چہلن کے دور دراز ملک میں رہ کر اس نے دنیا کے
بہت سے نشیب و فراز دیکھ لئے تھے، اس کے لہجہ میں خود داری تھی اور بلند
حوصلگی، اور خود اعتمادی، جب وہ سری پور سے گیا تھا، تو بالکل ایک لڑکا سا تھا
چہرے پر خط بھی نہ آیا تھا اور بالکل کالج کے لڑکوں کی طرح باتیں کیا کرتا تھا۔ اور
اب..... اب پرکاش چند کو افسوس ہوا کہ وہ خود کیوں اتنے عرصہ تک لاہور
کے کنوئیں کا مینڈک بنا رہا، ماحول کا اثر، تن آسانی یا ایک جلی کمزوری، لالہ خودی ام

کے گھر کے اندر پرکاش چند کی خالوں، پھوپھیوں، بھانجیوں، بھتیجیوں اور رشتے کی بہنوں کا شمار نہ تھا، انہوں نے سوشیلا اور لیلیا کو ہاتھوں ہاتھ لیا اور پانچ منٹ میں ان کے پاؤں سے سٹریملائن (STREAMLINE) سینڈلوں سے لیکر کان کے آؤنروں تک کو پرکھ کر رکھ دیا۔ باتفاق رائے پاس ہوا کہ سوشیلا اور لیلیا دونوں لاہور کی مسی ہیں، سوشیلا کے لمبے لمبے ناخن دیکھ کر کئی لڑکیوں کے منہ سے چیخ نکلی گئی۔ ناخنوں پر سرخ رنگ کا پالش کیا گیا تھا۔ جس کی یا قوتی چمک کے آگے خدائی رنگت باندھ گئی تھی۔ اری..... میں یہ کیا چیز ہے؟ کہاں سے آتی ہے۔ پتہ، پتہ، لکھو پتہ لیلیا کا چہرہ غصے سے بیربھولی ہوا جا رہا تھا۔ اس کے طلائی آؤنروں کی طرف اب کسی کی توجہ نہیں رہی تھی۔ یہ چڑیلین چلا چلا کر سوشیلا کے ناخنوں کو سراہ رہی تھیں۔ لیلیا کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ مردار بلایا کہیں کی۔ اگر مجھے پتہ ہوتا..... آنگن میں چار پائی پر پرکاش اور بیربھولی باتیں کر رہے تھے۔ بیر کی ماں مسکراتی ہوئی ان کی طرف بڑھی۔ اس نے ریشمیں اور سچول وار شلوار پہن رکھی تھی۔ زعفرانی قمیص اور سر پر نہری کنارے والا سرخ دوپٹہ تھا۔ دوپٹہ تھا۔ دونوں ہاتھوں میں دو انگوٹھیاں پہن رکھی تھیں۔ بیر کی ماں نے مسکراتے ہوئے پرکاش کی ماں کا پرکاش دتی کی شادی پر نہ آنے کا شکوہ کیا۔ بیر نے بھی جھوٹ موٹ غصے کا اظہار کیا اور پرکاش نے بھی کچھ اس طرح سر جھکا کر شرمساری اور ندامت دکھائی کہ ہر ایک کی عزت رہ گئی۔ اور کسی کی بات بگڑنے نہ پائی کیونکہ اس بات کا تو ہر ایک کو پتہ تھا کہ اگر شادی پر خاندان

کے تمام قرابت دار اپنے گھر کے تمام لوگوں کو لیکر چلے آئیں تو جہاں جنگل میں منگل ہو سکتا ہے، وہاں منگل ہونے والے جنگل میں بھی آگ لگ سکتی ہے یعنی ایک پوری بارات گھر کے دروازے کے اندر ہو گئی۔ اور ایک باہر۔ اور اگرچہ بعض پرانے خیالات کے لوگوں کے نزدیک لطف کی بات بھی یہی ہے کہ دونوں طرف ہو آگ برابر لگی ہوئی۔ لیکن سیر کی ماں ان لوگوں میں سے نہیں تھی۔ اس لئے جب پرکاش نے معذرت پیش کی کہ آخر چھپے گھر میں کسی کاربنا ضروری تھا۔ تو وہ سنکر اور اس کے سر کی بلائیں لے کر وہاں سے چلی گئی۔ پرکاش نے سیر سے پوچھا کہ چپن کیسا ملک ہے۔ اور سیر جواب دیتے ہی کو تھا کہ رک گیا، کیونکہ ایک حسین شرمیلی لڑکی جس کی بڑی سیاہ آنکھوں میں کنوارے بچے کی نازک پاکیزگی کانپ رہی تھی۔ ان کی طرف جھپکتے ہوئے قدموں سے بڑھی چلی آ رہی تھی۔ اور جب وہ بالکل ہی قریب آ گئی تو سیر کے لب کا تپنے لگے، اور لڑکی کے رخسار گلاب کے پھل بن گئے۔ اس نے اپنی آنکھوں کو پلکوں کے پردے میں چھپا لیا۔ اس نے اپنے دونوں ہاتھوں میں اسی کے دو گلاس تھام رکھے تھے۔ وہ ان کے قریب آ کر کھڑی ہو گئی اور منہ سے کچھ نہ بولی۔ سیر نے آہستہ سے جیسے وہ گلاب کی کسی تپتی کے چھو رہا ہو۔ اس کے ہاتھوں سے گلاس لے لئے۔ اور ایک گلاس پرکاش کے ہاتھ میں دیکر دوسرا اپنے منہ تک لے گیا۔ لڑکی اب بھی خاموش تھی۔ لیکن پرکاش نے ایک لمحہ کے لئے اس کی پلکیں اٹھتی ہوئی دیکھیں۔ ایک لمحہ کے لئے اس نے اس لڑکی کی آنکھوں میں جھانک کر دیکھا اور پرکاش کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔ آہ۔ یہ دل کی دھڑکن۔ اس نے سوچا

کبھی کبھی کسی خوبصورت چیز کو دیکھ کر میرا دل دھڑکنے لگتا ہے۔ رکے ہوئے خون میں طوفانی
ریلے آجاتے ہیں۔ شاید ابھی حسن کا احساس پوری طرح مرا نہیں۔ دفتر کی میز نے ابھی اس
کی روح کو کھیل نہیں دیا تھا۔

کچھ دیر کے بعد پرکاش نے پوچھا۔ "یہ کون تھی؟"

بیر نے کہا۔ "چین بہت اچھا ملک ہے۔"

پرکاش نے کہا۔ "میرا اشارہ اس لڑکی کی طرف تھا۔ جو سی کے دو گلاس

ہمارے لئے لائی تھی۔"

بیر نے کہا۔ "چین کے لوگ افیون کھانے اور چینی کے برتن بنانے میں اپنا

جواب نہیں رکھتے۔ ان کی زندگی....."

پرکاش چارپائی سے اٹھ بیٹھا۔ کہنے لگا۔ "بھاڑ میں جائے ان کی زندگی۔ ہماری

زندگی کب ان سے بہتر ہے اور تم یہاں چینیوں کا داؤہم پر آنا چاہتے ہو۔ ذرا سنبھل

کر چلنا۔ یہ شگھائی نہیں۔ سری پور ہے، چینیوں کا خدا ہمارا خدا نہیں ہماری زندگیاں

چینی کے برتنوں کی طرح خوبصورت نہیں۔ بلکہ مٹی کے برتنوں کی طرح میلی اور نا صاف ہیں

لیکن میں کس گدھے سے بات کر رہا ہوں۔ اچھا میں کوٹھے پر چلتا ہوں۔ ذرا پرکاش دتی سے

دو میٹھی میٹھی گالیاں سن آؤں۔"

بیر نے کہا۔ "پرکاش دتی سے مل کر باہر بیٹھک میں آ جانا۔ تمہیں اپنے چند نئے

دوستوں سے ملاؤں گا۔"

پرکاش وقتی دوسری منزل میں ایک کمرے کے کونے میں دیوار سے ٹیک لگائے
 بیٹھی تھی۔ پرکاش کا خیال تھا کہ وہ بہت سی لڑکیوں میں گھری ہوئی اور اسے دو چار بیٹھی
 گالیاں سننے کا موقع بھی نہیں ملے گا۔ لیکن حسن اتفاق سے وہاں کوئی موجود نہ تھا۔
 پرکاش بہت خوش ہوا۔ اس نے پرکاش وقتی کا ہاتھ پکڑ لیا اور اس کی حنائی انگلیوں
 کو زور زور سے مسلنے لگا۔ لیکن پرکاش وقتی بولی نہیں بھرا اس نے اپنے ہاتھ سے پرکاش
 وقتی کی ٹھوڑی کو اونچا کیا اور کہنے لگا۔ "سنتی ہو بہن! تمہارا سہائی تمہیں بدصائی
 دینے آیا ہے اور تم ہو کہ اپنی آنکھوں میں آنسو روکے بیٹھی ہو۔"

اور پرکاش وقتی سچ سچ اپنی آنکھوں میں آنسو روکے بیٹھی تھی۔ یہ بات سنتے ہی
 وہ ٹپ ٹپ کرنے لگے۔ پرکاش بولا۔ "تو تو کہتی تھی کہ میں بی۔ اے پاس کر کے نوکری
 کروں گی یا کہانیاں لکھوں گی۔ اب بتا یہاں تو تجھے کسی نے گیارہویں جماعت سے
 آگے نہیں پڑھایا۔ اور تو شاید فلم ایکٹریس بننا چاہتی تھی۔ اب وہ اداکاری کے
 دلوے کہاں گئے۔ ہتیرے وہ سونے کے تمغے جو تو نے مہاو دیالہ میں ناچ ناچ کر
 حاصل کئے تھے اب کہاں ہیں۔"

پرکاش وقتی نے رو کر کہا۔ "اسی لئے تم مجھے جلانے آئے ہو۔ کیا میں اب تم سے

بھی ہمدردی کی امید نہ رکھوں۔"

پرکاش چپ رہا اور چند لمحوں تک آنسوؤں کی ان دونوں کی طرف تکتا رہا
 جو اپنی مدافنی میں زندگی کے پورے نہ ہونے والے سینوں کو بہائے لئے جا رہی تھیں اسے

پرکاش و قی سے بہت محبت تھی۔ پرکاش و قی اسے بہنوں کی طرح عزیز تھی۔ شاید بہنوں
 سے زیادہ۔ کیونکہ سارے خاندان میں وہی ایک لڑکی تھی جو اس کی طرح ادبی مذاق
 رکھتی تھی۔ اسے پڑھنے لکھنے کا بہت شوق تھا۔ وہ بہت اچھا لگاتی تھی اور میٹری کی
 طرح ناچ سکتی تھی۔ اس کی دلی خواہش تھی کہ پرکاش و قی کی شادی کسی اچھے آدمی
 سے ہو۔ اس کی مراد ایسے آدمی سے تھی جسے عام لوگ برا کہتے ہیں، مثلاً ایک خوبصورت
 طرح دار نوجوان جسے اچھے لباس کا شوق ہو، جو گانے اور ناچنے کا شوقین ہو، جو حسن
 کی قدر کر سکے۔ پڑھا لکھا ہو اور کبھی کبھی کوئی شعر گنگنا سکے۔ غرض کہ ایک ایسا آدمی
 جو ہندوؤں کے متوسط طبقے کی مستورات میں بہ نظر حقارت دیکھا جاتا ہو۔ اور اسے
 یہ بھی پتہ تھا کہ پرکاش و قی کی بھی یہی مرعنی تھی۔ لیکن نہ تو پرکاش و قی میں اپنی مرضی برتنے
 کی ہمت تھی اور نہ اس کے ماں باپ کا تخیل اس قدر بلند تھا۔ وہ "بے جبا" نہ تھے! انہوں
 نے کبھی سینما تک نہیں دیکھا تھا۔ اور زندگی بھر اپنے بالوں میں آملے کا تیل درجہ اول کا
 نہیں لگایا تھا۔ نہ کبھی ٹیڑھی مانگ نکالی تھی۔ ان کے وقت میں اسکولوں میں ناچ اور
 گانے نہیں سکھائے جاتے تھے۔ بلکہ لوگ باسٹھٹ اور استی باچن پڑھائے جاتے
 تھے۔ پھر بھی انہوں نے اپنی لڑکی کو گیارہ جماعت تک پڑھایا تھا۔ اسے سری پور کے
 گاؤں سے دو ایک دوسرے شہر کے مہاودیاہ میں داخل کرایا تھا۔ لیکن شادی کے
 معاملہ میں وہ بے حیائی نہیں کر سکتے تھے۔ انہوں نے سوچ بچار کر اور اچھی طرح دیکھ
 بھال کر ایک امیر گھرانے کا لڑکا پسند کیا تھا۔ لڑکے کے باپ نے امرت سر میں لاکھوں کی

جائداد بنائی تھی۔ انہوں نے لڑکی کے لئے نہایت اچھا بڑا ڈھونڈا تھا۔ کیونکہ انہیں
 اچھی طرح معلوم تھا کہ ازدواجی زندگی کی اصلی مسرت چند شعروں پر نہیں بلکہ ہلکی کی
 بشمار گناہوں پر قائم ہے۔ عورتوں کا کام پڑھنا لکھنا اور ناچنا نہیں، بچے جننا اور
 برتن مانجھنا ہے۔ زندگی کا اصلی لطف برتن صاف کرنے میں ہے، شعر کہنے میں نہیں
 خیالی دنیا میں دنیا سے بہت الگ ہے۔ بے وقوف پرکاش وقی کے آنسوؤں کو دیکھ
 کر بہت غصہ آیا کہنے لگا۔ لاکھوں کی جائداد کی مالک بن رہی ہو۔ اور اب یوں لسوے
 مہارسی ہو۔ شرم نہیں آتی تمہیں۔

پرکاش وقی روتے روتے ہنس پڑی۔ کہنے لگی۔ مجھے اس طرح تنگ کرنے میں
 تمہیں کیا فائدہ ہے۔ جاؤ ہٹو۔

پرکاش نے کہا۔ ”ہم نہیں مٹیں گے، کوئی بات ہے بھلا یہ سہمی۔“ یوں آنسو بہا
 کر ہم پر رعب جما یا جا رہا ہے۔ اے ہلکی بیچنے والے کی ہونیوالی بیوی، ہم تم سے ایک
 بات پوچھنا چاہتے ہیں جواب دو گی۔“

پرکاش نے سنجیدہ ہو کر کہا۔ ”دیکھو جب تک تم خود نہ اڑو۔ اپنے پر نہ پھڑپھڑاؤ۔
 یزمن تمہیں اڑنے نہ دے گی۔“

پرکاش وقی نے کہا۔ ”کوئی پھڑپھڑائے بھی تو اڑ کر کہاں جائے۔“ یہ بھی تم
 نے کبھی سوچا ہے۔“

اس کی آواز سچر سچر آ گئی اور آنکھوں میں آنسو جھلکنے لگے۔

اور پرکاش چپ ہو گیا۔ لاجواب ہو گیا۔ ہنسی ہنسی میں اس نے پرکاش دتی
 کے دل کے درد کو پالیا تھا۔ اسے ہمدردی بھی تھی، لیکن یہ بھی خیال تھا کہ اگر پرکاش دتی
 چاہتی تو اپنی مرضی کا بروٹھوٹھ سکتی تھی، یا اپنے ماں باپ کو مجبور کر سکتی تھی۔ لیکن
 پرکاش دتی کے دو بے ساختہ فقروں نے اسے احساس دلادیا کہ یہ خیال کتنا غلط تھا۔
 اور عملی طور پر کس قدر ناممکن، اندھی سماج کے قفس میں سچھڑا ہوا بے سود ہے۔ اس سے
 یہی بہتر ہے کہ مرد ہلری میچے اور عورت ہلری بیچنے والے کی وفادار بیوی بن کر برتن
 صاف کرے۔ اس نے پرکاش دتی کے آنسو پونچھ ڈالے۔ اور پرکاش دتی نے اس سے
 کہا کہ اگر تم شادی میں نہ آتے تو شاید میں مر ہی جاتی۔ مجھ میں اتنی ہمت کہاں تھی کہ اس
 خوفناک شادی کے تمام مراحل سے ایک انجان اور شرمیلی دلہن کی طرح گزر جاؤں
 اب تمہارے ہوتے ہوئے میری ہمت بندھ جائیگی۔

پرکاش نے کہا: "تم تو جھوٹ بھی اس طرح بولتی ہو کہ بالکل سچ معلوم ہوتا
 ہے۔" پھر ہنس کر کہنے لگا۔ "آخر ایک دوکاندار کی بیوی مونا۔!"
 پرکاش دتی نے سبویں اوپر چڑھائیں اور کچھ کہنے ہی کو تھی کہ ایک دبلا پتلا
 سالہ کا اندر کمرے میں داخل ہوا کہنے لگا۔ "پرکاش جی کو سائیں کے پتا جی بلاتے ہیں۔"
 پرکاش نے پوچھا۔ "سائیں جی کون ہیں؟"

پرکاش دتی بولی۔ "یہ لڑکا اپنے آپ کو سائیں جی کہتا ہے۔ پاگل ہے۔ اس کا باپ

پتواری ہے۔"

پرکاش نے پوچھا۔ "سائیں جی کے تپا جی کہاں ہیں۔؟"

لڑکے نے کہا۔ "باہر بٹھیک میں سیر کے پاس بیٹھے ہیں۔"

پرکاش نے کہا۔ "اچھا تو میں چلتا ہوں۔ اب تم بھی سہیلیوں میں بیٹھو، سنو کھیلو، آخر یہ شادی ہے تمہاری۔"

پرکاش دقتی پاؤں کے انگوٹھے سے مٹی کریدنے لگی۔

۴

باہر بٹھیک میں بہت سے آدمی بیٹھے ہوئے تھے، اور سیر نے پرکاش کا آقا روت

سب سے کمرایا۔ چونی لال، قصبے بھر میں ہاکی کا زبردست کھلاڑی اور سیر کا چھٹپن کا دوست

لال ستیا رام پٹواری، لمبا، ڈبلا، پیلا، ناک پر عینک اور عینک کے پیچھے دو اداس سی

آنکھیں، ایسی آنکھیں جو اکثر پٹواریوں کے پاس نہیں ہوتیں۔ خوشامرو، متین بوجھنیر

سیر کا بہنوئی جو ڈاک خانے میں ایک ممتاز عہدے پر ملازم تھا، ہر وقت ہنسنے والا لال پٹا سنگھ

قصبے کے سیٹھ کا لڑکا، دھن سیال جس کا باپ مہی کے ایک زبردست تاجر کا منیم تھا،

اور رام لال، منگت رائے پھرو، رامو، ڈھیر اور گاؤں کے وہ تمام معزز آدمی جن

کے بغیر کوئی شادی کامیاب نہیں ہو سکتی جن کی صورتیں محسوس ہوتی ہیں، کپڑے، غلیظ

اور وارٹھیاں اچھی ہوئی لیکن جن کا دل سولنے کا ہوتا ہے اور باتھ لوہے کی طرح مضبوط

یہ وہ نیکول فرشتے ہوتے ہیں جو تین چار سو آدمیوں کی بارات کو چٹکیوں سے جھکا دیتے ہیں۔ اور جب گلی میں کچھوریاں تلے بیٹھتے ہیں تو گھنٹوں بغیر حقے کی مدد کے تلے ہی رہتے ہیں، اور جب کچھ اسیان مانجنے پر آجائیں تو بڑے بڑے جغادری جھیوروں گولیات کر دیتے ہیں یہ آدمی غریب ہوتے ہیں۔ لیکن شادی کے دنوں میں ان کی سماجی قدر و قیمت بہت بڑھ جاتی ہے۔ اس لئے ان دنوں وہ چاچا، ماموں، تایا کے معزز القاب سے بلانے جاتے ہیں اور جب غریب تئیں گھنٹوں جھگڑنے کے بعد بھی یہ فیصلہ نہ کر سکیں کہ جب رو لیا آئے تو دروازہ کی جو کھٹ پر سرسوں کا تیل ڈالنا چاہیے یا زعفران لگنا تو چاچا پھر دو ایک سو پانی کے گلاس میں چند چادوں اور زعفران کے تنکے ڈال کر اسے گندھا دینگے۔ یہ لڑکے نہ سلیکھ نقصان ہوا اور نہ گلی خراب ہوا، اور رسم بھی پوری ہو گئی۔ انہی باتوں سے تو یہ لوگ شادی بیاہ کے دنوں میں لپٹ جاتے ہیں۔

برخبر رہنے، جس سے سیر کی بڑی بہن بیاہی ہوئی تھی، پر کاش سے پوچھا۔

”آپ بھاپا جی لاہور میں کیا کرتے ہیں۔“

”بھاپا جی۔“ پر کاش نے سوچا۔ یہ صاحب مجھ سے کتنا سال بڑے ہونگے۔ لیکن بھروسہ بھی مجھے بڑا بھائی کہہ نہ سکتا۔ پکارنے پر مٹھ رہیں۔ اور ایک انہی پر کیا موقوفہ ہے اور پھر پچھلے شکر گوشت تمام واقعات اور وہ تمام شادیاں اور دیگر تقاریب یاد آئیں۔ جہاں بہت سے نئے ملنے والوں نے اسے جھٹ بڑا بھائی بنایا تھا۔ شاید یہ اس کی گنجی چندیا کا اثر تھا یا اس کے چہرے کی کیفیت کا جس سے وہ میٹرین میکا تھا۔ لیکن اس میں

اس کا کیا تصور تھا۔ پرانے واقعات کی یاد بہت تلخ تھی۔ جس نے اسے قبل از وقت معمر کر دیا تھا۔ لیکن موجودہ زندگی بھی چنداں خوشگوار نہ تھی، کہنے کا پیٹ بھرے اور روزی کمانے کے بکھڑوں نے اس کی روح کو کچل دیا تھا۔ اور اس کے ضمیر اور اس کے اخلاق کو نیم مردہ کر دیا تھا ہاں کبھی کبھی وہ سوئی ہوئی خلش بیدار ہو جاتی تھی اور پھر اس کی ٹیس سے متاثر ہو کر اس کا جی چاہتا کہ وہ کپڑے سپار ڈر کچل جائے۔ اور چیخ چیخ کر فہر اور سماج کے وحشیانہ مظالم کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرے۔ لیکن یہ طوفان ہمیشہ دل کی چہار دیواری تک ہی محدود رہتا۔ اس کا اثر صرف اس کی اپنی ذات پر ہی تھا اور جس طرح طوفان ساحل کی دیوار کو توڑ پھوڑ ڈالتا ہے۔ اسی طرح اس کی اندرونی زندگی بھی ٹکڑے ٹکڑے ہو گئی تھی۔ اس کی جوانی راکھ کا ایک ڈھیر اور روح ایک لتھڑی ہوئی لاش اس لئے اب جب کوئی اسے سمجھا پا جی کہہ دیتا تو اسے چنداں حیرت نہ ہوتی۔ اور وہ اپنے دل کی اداسی کو اپنے لبوں کی مسکراہٹ میں چھپا لیتا اور اپنے مخاطب کی شوخ کلامی کی داد دیتا۔ جس نے ایک لمحے میں اسے بڑا بھائی کہہ کر اپنے آپ کو جوان بنا لیا تھا۔

پرکاش نے کہا۔ "میں کو اپر ٹیونک میں کلرک ہوں۔"

"کیا تنخواہ ملتی ہے۔؟"

"پچھتر روپے۔"

"پچھتر روپے۔؟" پٹواری نے کہا۔ "تب تو مزے میں ہیں آپ بھائی صاحب۔"

”جی۔ آپ کی عنایت ہے۔“

بوٹا سنگھ منہ لگا۔ گاؤں کے سیڑ کالڑ کا ہر وقت ہستار ہوتا تھا۔ پرکاش کو اس کا ہستار بہت برا لگا۔ لیکن اس منہ میں کوئی برائی نہ تھی۔ یہ زندگی اور بے فکری کا ایک مسلسل قہقہہ تھا، جس میں پرکاش کی یرقانی نگاہوں کو طنز کے تیر و نشتر چھپے ہوئے نظر آئے۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد بوٹا سنگھ نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”پٹواری جی کوئی گیت گیت سناجیے۔“ پرکاش نے پٹواری کی اداس آنکھیں سے پوچھا۔ ”کیوں کیا تمہیں گیت بھی یاد ہیں؟“ پٹواری نے بوٹا سنگھ سے کہا۔ ”بھئی، اس وقت جی نہیں چاہتا۔“

پرکاش نے پٹواری کی اداس آنکھوں کی اداسی کو دیکھ کر کہا۔ ”بے شک تمہیں گیت یاد آتا ہے۔ تمہیں کئی گیت یاد ہوں گے۔ کئی گیت، جو تمہاری اداسی نے خود بنائے جو تمہارے دل کے تاروں سے نکلے اور جو کئی جنموں تک تمہاری روح کے دیرانے میں گونجتے رہیں گے۔ لیکن کیا، ہوا تمہیں۔؟ یہ اداسی تم نے کہاں سے پائی۔؟“

پٹواری نے جیسے پرکاش کے دل کی بات سن لی کہنے لگا۔ ”بھئی آج تو جی نہیں چاہتا۔ سائیں کی حالت ہر روز بگڑ جاتی ہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں۔“ چاچا پھیرو نے حقہ آگے کر کے کہا۔ ”حقہ پیجیے۔ لالہ جی۔ ذرا دیکھیے اس وقت تو خوب چل رہا ہے۔“

پرکاش نے پوچھا۔ ”لالہ جی۔ سائیں آپ کالڑ کا ہے۔؟ بڑا عجیب سالڑ کا ہے۔“ ”عجیب۔؟“ پٹواری نے آہستہ سے کہا۔ ”وہ تو پاگل ہے۔ جی۔ کیا بتاؤں۔ اس

پر اکثر جنوں کی کیفیت طاری رہتی ہے۔ اور اول جلول بخنے لگتا ہے۔ ہمارے ہاں
مسلمان تو اسے فقیر سمجھتے ہیں۔ اور اس کے منہ۔ نہ نکلی ہوئی بات کو تپھر کی لکیر اور قیہ
کی سب عورتیں سمجھتی ہیں کہ وہ کوئی بڑا عامل۔ اور ہر مرض کا علاج جانتا ہے اور
شیطان بھی جسے چٹکی اٹھا کر دیتا ہے الیہ۔ یہ کی مرضی سے وہ بالکل بھلا چنگا ہو جاتا ہے۔
"سچ مجھ۔"

چونی لال نے کہا۔ "ہاں میرا چھوٹا بھائی دس روز بخار میں مبتلا رہا حکیم صاحب
نے بہتری کی کوشش کی لیکن کوئی افاقہ نہ ہوا۔ یہ سائیں گلی میں کھیل رہا تھا۔ میں اسے ملا
لایا۔ اس نے اسے دیکھتے ہی کہا۔ "بھائی اچھا ہو جائے گا۔ بھائی ٹھیک ہو جائے گا۔
بھائی ٹھیک ہو جائے گا کوئی فکر نہیں۔" اور دوسرے دن میرے چھوٹے بھائی کا
بخار اتر گیا۔"

"کمال ہے۔" پرکاش نے حیرانی سے کہا۔

پٹواری نے کہا۔ "یہ مسلمانوں کے گھروں میں جا کر سب کچھ کھاپی آتا ہے۔ اسے
ان باتوں کی بالکل تمیز نہیں۔ دپٹی صاحب اس سے بہت محبت کرتے ہیں جب دپٹی
صاحب کا لڑکا قتل ہونے کو تھا۔ اس نے انہیں پہلے ہی بتا دیا تھا۔"
"بڑے تعجب کی بات ہے۔" پرکاش نے کہا۔

پٹواری بولا۔ "اس سے پہلے میرے تین لڑکے تھے۔ وہ سب مر گئے۔ اب یہی بچہ میری
آنکھوں کا نور ہے۔ اب میں کسی سے رشوت بھی نہیں لیتا کسی کو بے جا تنگ نہیں کرتا لیکن

جھگوان کو نہ جانے کیا منظور ہے۔ پچھلے سال اس کا ایک چھوٹا بھائی پیدا ہوا تھا۔ اس نے
 ہمیں پہلے ہی بتا دیا تھا کہ میرا بھائی آئے گا، پھر اس لڑکے کی پیدائش کے چند ماہ بعد
 اس نے ایک دن اپنا ماں سے کہا کہ آج میرے بھائی کی اچھی طرح حفاظت کرنا، اسے باہر
 لیکر نہ پھرنا۔ اور نہ اسے کوٹھے پر لیجانا اس کی ماں نے ایسا ہی کیا۔

دھن سیال نے بات لپدی کرتے ہوئے کہا۔ "ہاں، اسی دن دو چھوٹے چھوٹے
 لڑکے کوٹھوں پر سے گر کر مر گئے۔"

پٹواری نے کہا۔ "اور وہ چھوٹا بچہ بیمار ہوا تو ہم نے سائیں سے کسی بار پوچھا
 لیکن اس کمبخت نے زبان تک نہ کھولی۔ آخری رات، وہ رات مجھے اچھی طرح یاد ہے، سائیں
 کی ماں سو گئی تھی۔ چھوٹا بچہ بھی اس کی گود میں لیٹا سو رہا تھا۔ اور سائیں بھی اپنی
 چھوٹی چار پائی پر پڑا سو رہا تھا۔ اس رات مجھے نہ جانے کیوں نیند نہ آئی اور میں بستر
 پر پڑا بہت دیر تک گنگنا رہا۔"

بڑا روکیندا لاجا.....

مٹی نہ بچھر دل جو گیا۔

تیرا بھنا نہیں محل گواچا

مٹی نہ بچھر دل جو گیا۔

یکایک سائیں نے خرچ مارا اور اٹھ کر کہنے لگا۔ "اے گئے میرے بھائی کو
 اے گئے۔" میں گہرا کر بستر کی طرف گیا۔ جہاں بچہ سویا پڑا تھا۔ ہاتھ لگا کر دیکھا۔ ہائے میرا

بچہ مردہ اور بے جان اپنی ماں کی گود میں لیٹا ہوا تھا۔ وہ بے خبر سوئی پڑی تھی اور اس کے لال کورات کے اندھیارے میں میراج کے دوت اٹھا کر لے گئے تھے۔

ۛ

شام کے وقت بیر کا بہنوئی برجندر اور پرکاش بیاس کے کنارے سیر کرنے گئے۔
 رتیلے ٹیلوں پر کہیں کہیں کیکر کے درخت اُگے ہوئے تھے۔ اور ان سے نیچے اتر کر کھیت تھے۔
 لیکن فصل کاٹی جا چکی تھی، اس لئے بالکل روکھے سوکھے دکھائی دے رہے تھے۔ دریا کے
 کنارے کہیں کہیں سرکندے اُگ رہے تھے اور کہیں کہیں کر دے کیلے بیروں کی جھاڑیاں
 مرغابیوں کا ایک جھنڈ مغرب کی طرف پر پھیلائے جا رہا تھا۔ کنارے پر دو تین مچھوے بندھے
 ہوئے تھے۔ ہوا کی ہوئی معلوم ہوتی تھی اور فضا میں ساٹا تھا۔ کہیں کہیں کوئی پرندہ چیخ
 اٹھتا، اور دریا کی سطح پر دور ایک کشتی چلتی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔ پرکاش نے
 چاروں طرف نظر دوڑائی، اور حد نظر پر اس کی نگاہیں ٹہرتے ہوئے اندھیرے میں مل گئیں۔
 اس منظر میں کہیں بھی کوئی ایسا نقطہ نہ تھا جسے وہ دلکش یا جاذب نظر کہہ سکتا۔ ایک
 عجیب سی غمناکی ایک عجیب سی دیرانی تھی جسے محسوس کر کے اس کا دل بیٹھا جاتا تھا، پرکاش
 نے برجندر کی طرف دیکھا۔ لیکن وہ خوش نصیب آدمی اپنے گمردہ نواح سے بے خبر اور بے نیاز
 مزے سے دانت کئے جا رہا تھا۔ دانت کرنے کرتے کہنے لگا۔ "بھائی صاحب آپ ذرا میر کو

تو سمجھا میں نا۔ !

”کیوں۔ کیا بات ہے۔؟“

”بات یہ ہے کہ لڑکائیوں تو سمجھدار ہے۔ کماؤ ہے۔ لیکن روپے کی قدر نہیں جانتا۔“

”وہ کس طرح میرے خیال میں تو.....“

برخبر رنے بات کاٹ کر کہا۔ ”آپ نہیں جانتے۔ اول تو وہ دوستوں کو مہبت

کھلاتا پلاتا ہے۔ اور پھر اس شادی میں تو میں نے دیکھا ہے۔ وہ اندھا دھند روپیہ خرچ

کر رہا ہے۔ جہاں دو روپے میں کام ہو سکتا ہے۔ وہاں یہ دس روپے خرچ کر دیتا ہے۔ بھلا

اس طرح بھی کبھی گھر کے کام چلتے ہیں۔ اور پھر جب سے یہ چین سے والہ آیا ہے۔ ہر وقت

گھر والوں کو جھڑکیاں دیتا رہتا ہے۔ اور کسی نہرگ کو کچھ نہیں سمجھتا۔ یہ بات اچھی نہیں کیا

ہو اگر وہ پچاس سو روپیہ مہینہ کما لیتا ہے آخر اس کے ماں باپ ہی نے تو اسے پڑھایا ہے۔

اگر انہیں کا کہنا نہ مانے، تو اس سے بڑھ کر احسان فراموش اور کون ہو گا۔؟“

”بے شک! بے شک۔!“ پرکاش نے اپنی ناک کھجلاتے ہوئے کہا۔

”اب شادی کے معاملے ہی کو لیجئے۔ پرکاش وقتی کی شادی نہیں بلکہ اس کی اپنی۔“

اس کی ماں چاہتی ہے کہ وہ اب اس کی شگنی کر دے۔ اور اس سال بیاہ بھی دے۔ لیکن

اسے دیکھو یہ ماننا ہی نہیں۔ لالہ بسا کھال کے ہاں سے ناطہ ملتا ہے۔ لڑکی سیانی ہے۔ گھر

کے کام کاج سے واقف سوشل سمجھدار، سینا پر ونا جانتی ہے۔ خط پڑھ لیتی ہے۔ ماں

باپ، بھائی بہنیں کسی میں کوئی نفص نہیں شریف گھرانہ ہے۔ کھتری گھر ہے۔ اذر

پرانا خاندان ہے۔ امیر آدمی ہیں۔“

”تو یہ مانتا کیوں نہیں۔“

”کہتا ہے۔ لڑکی بھنگنی ہے۔ سانولا رنگ ہے۔ آواز بھاری ہے۔ اور اپنی طرف نگاہ ہی نہیں۔“ بڑے یوسف ثانی بنے پھرتے ہیں۔ کہتا ہے میں شہر کی لڑکی لاؤں گا۔ جو دسویں پاس ہو اور شعر و شاعری سے مس رکھتی ہو۔ سینما کی تصویروں پر بات چیت کر سکے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ اسے کیا ہو گیا ہے۔ بڑا شریف لڑکا تھا۔ اسے خبر نہیں کہ آج کل زمانہ کیسا ہے۔ شریف گھرانے بڑی مشکل سے ملتے ہیں۔ اب پرکاش وئی کو دیکھو گیارہویں پاس کر کے بھی کیا بنا، تعلیم عورتوں کے کس کام کی۔ لڑکی تو وہی ہے جو گھر کا کام آج اچھی طرح جانے۔ اب ہم اسے کسی بے کار گر بچوٹ کے پلے باندھ دیتے تو بیچاری کی زندگی تلخ ہو جاتی۔ اس وقت تو اسے ان باتوں کی سمجھ نہیں لیکن بعد میں ہمیں دنیا میں دے گی۔ پرکاش وئی تو خیر ایک لڑکی ہے۔ وہ ہمارے کہنے سے باہر نہیں جاسکتی لیکن اب میر کو کون سمجھائے۔ میں نے سوچا۔ میر آپ کا کہا مانتا ہے۔ آپ سے کہوں گا۔ آپ اسے سمجھا بچھا کر راہِ راست پر لے آئیں تاکہ گھر برباد نہ ہو۔“

اور پرکاش نے کہا وہ اسے فردر سمجھانے کی کوشش کریگا۔ لیکن یہ ایک ذرا مشکل

سی بات ہوگی۔ کیونکہ شادی زندگی کا محور ہے، اور پھر میر تو سنگھائی کے کاہلے

(CABRET) بھی دیکھ چکا ہے۔ اور شاید اسے قرونِ وسطیٰ کی قسم کی شادی پسند

نہ آئے۔ لیکن برجنہ نے کہا۔ ”نہیں۔ آپ فردر کو شش کریں۔ میری خاطر سے۔“

اور پرکاش نے کہا۔ "اچھا میں آپ کی خاطر سے ضرور کوشش کروں گا۔ لیکن مجھے امید بہت کم ہے۔" برجندر نے کہا۔ "جی نہیں۔ یہ آپ کیا کہتے ہیں۔؟ آپ اگر چاہیں تو اسے سمجھا سکتے ہیں۔" بہت دیر تک اسی طرح کی بے معنی باتیں ہوتی رہیں۔ آخر وہ دونوں خاموش ہو گئے۔ صرف برجندر داتن کرتے کرتے کبھی کبھی زور سے تھوک دیتا۔ دریا کی سطح پر چلتی ہوئی کشتی اب بالکل کنارے کے قریب آگئی تھی۔ اس میں چند کسان بیٹھے تھے جو پورب کے رہنے والے معلوم ہوتے تھے۔ ان کے بچے اور بیویاں اور لڑکیاں بھی ساتھ تھیں وہ نہایت خاموشی سے بیٹھے تھے۔ بچے سہمے ہوئے تھے۔ عورتوں کے چہرے پر مردہ تھے۔ اور کانوں کی آنکھوں میں چمک نہ تھی۔ اور ان کی نگاہوں کی اوٹ میں ناامیدی جھانک رہی تھی۔ پرکاش نے سوچا، یہ میرا خیال ہی ہے۔ میں ہر جگہ اور ہر مقام پر یوں ہی غم کی تلاش کرتا رہتا ہوں۔ ورنہ دراصل یہ معمولی سے چہرے ہیں۔ عام کانوں کے۔ ان کے دلوں میں طمانیت ہے۔ صبر ہے۔ یقین ہے۔ شاید یہ رات کے بڑھتے ہوئے اندھیر کا دھوکہ ہے کہ مجھے ان کی صورتوں میں یاس کی جھلک نظر آتی ہے۔ شاید یہ میرے ہی دل کا عکاس ہے روح کا پرتو ہے۔ شام کے سائے پھسکی فضا اور سائیں کرتی ہوئی ہوا کا اثر ہے۔ کشتی سے اتر کر کانوں اور ملاحوں میں جھگڑا شروع ہو گیا۔ ملاح اونچی اونچی آواز میں گالیاں دینے لگے۔ پرکاش اور برجندر اٹھ کر اس گروہ کے قریب چلے گئے۔ برجندر نے پوچھا۔ "کیوں جھگڑتے ہو بھئی! کیا بات ہے۔؟"

ایک ملاح نے کہا۔ "شاد جی۔ بات یہ ہے کہ ہم ان پور پوربوں کو بیاس پار لائے ہیں۔

دوسرے کنارے پر صبح کے بیٹھے تھے اور کوئی انہیں پار نہیں اتارتا تھا۔ کیونکہ یہ پیسے
 پورے نہیں دیتے تھے کہنے لگے ہم حصار کے قحط کے مارے ہوئے غریب کسان ہیں۔ ہمارے
 دُصور ڈنگر مر گئے ہیں۔ ہماری کھیتیاں اجڑ گئی ہیں۔ ہم پر رحم کرو۔ ہمیں بیاس پار کر دو۔
 ہم نے کہا۔ اچھا تو سب آدمی ایک ایک پیسہ دیدو۔ ہم تمہیں بیاس پار لے چلتے
 ہیں۔ اب یہاں آکر یہ کل پندرہ پیسے دیتے ہیں اور یہ آدمی ہیں پچیس — آپ خود ہی
 گن لیجئے۔

کسانوں نے کہا۔ "ہم غریب ہیں۔ ہم قحط کے مارے ہوئے ہیں، ہم پر دیا کرو۔"
 بچے رونے لگے۔ عورتوں کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبائے۔

ایک ملاح نے کہا۔ "اور تم کہاں سے کھائیں۔ ہمارے دن میں بیاس پار
 کتنے آدمی اترتے ہیں۔ ان چند پیسوں میں مشکل سے گزارا ہوتا ہے۔ ہم نے
 تمہیں دو دو پیسے فی آدمی چھوڑ دیے۔ اب تم ایک ایک پیسہ بھی نہیں دیتے۔ یہ
 کہاں کا انصاف ہے۔؟"

پرکاش نے دس پیسے ملاح کی منتھیلی پر رکھ دیے۔

ایک بوڑھے کسان نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ "سجگوان تمہارا بھلا کرے۔ یہ
 میرا کندہ ہے۔ میں بھی کبھی مال مولیتی والا تھا۔ میرا گھر کی اینٹوں کا بنا ہوا تھا۔ ابھی کل
 تک میری کھیتیاں لہلہاتی تھیں۔ میرے دوارے پر کھنکھاری بھیک مانگتے تھے۔ میری
 بہویں اور بیٹیاں آنگن میں گیت گاتی تھیں۔ آج وہ بین کر رہی ہیں۔ سجگوان! میں نے

ایسی بیا کبھی نہ دیکھی تھی۔ اب در بدر مارے مارے پھر رہے کہیں سر چھپانے کو
 جگہ نہیں ملتی۔ پیٹ بھر کھانے کو روٹی نہیں۔ ایسا قحط میں نے اپنی ساری
 عمر میں کبھی نہ دیکھا تھا۔ بھگوان! یہ کن کھوٹے کرموں کی سزا ہے؟“
 برجندر نے کہا۔ ”تم ایک دو آدمی ہمارے ساتھ چلو۔ ہم تمہیں آنا دال اور
 نون سب کچھ دیں گے۔“

بوڑھا کسان بولا۔ ”پر ماتما منہارا بھلا کرے۔!“

ایک بوڑھی عورت بولی۔ ”ارسی لڑیا! جا سر کنڈے، گھاس پھوس اور
 لکڑیاں اکٹھی کر لے۔ ارسی بنو! لحاف اور چٹائیاں اور برتن پھوے سے اتار کر
 ادھر لے آ۔ ارے سادھو! کجنت کدھر بھاگ گیا تو.....“

لڑیا اسٹی اور سر کنڈوں کے جھنڈ کی طرف چلی۔ وہ ایک سانولے رنگ کی
 جوان عورت تھی۔ پرکاش نے دیکھا اس کی چولی اور لہنگا جگہ جگہ سے پھٹ رہا تھا۔
 اور وہ چلتے چلتے اپنی جوانی کو چھپانے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ لیکن غریبی میں
 نہ تو غریبی ہی چھپتی ہے اور نہ جوانی.....

دریا سے واپس آ کر تپہ چلا کہ بارات دوسرے دن شام کو سری پور پہنچ جائیگی۔

لڑکے والوں کا نالی آیا تھا۔ اوداب وہ ایک بڑی گلابی رنگ کی بگڑی باندھے
 آنکھ میں لکڑی کے تخت پوش پر بیٹھا ہوا حقہ پی رہا تھا۔ اس خبر نے گھر والوں کو چڑکا دیا۔
 برات آئے گی یہ بھی سب جانتے تھے۔ لیکن یہ جانتے ہوئے بھی دل میں ایک واہمہ سا تھا۔

لیکن اب واہمہ دور ہو گیا اور اب اس کی جگہ ایک اضطراب، ایک عجیب قسم کی جھنجھکی اور عجلت نے لے لی۔ چاچا پھر وجوہ قیصہ میں حلوائی کی دوکان کرتے تھے۔ اور نیتیا بلس برس گزر جانے پر بھی مجر د تھے۔ دوڑتے ہوئے لاریوں کے اڈے پر گئے۔ تاکہ کل کے لئے بٹائے سے ہر منگوانے کا انتظام کریں۔ منگت رائے اور برجندر کو برات گھر میں صفائی کر دینے، برات گھر سجانے اور براتیوں کے لئے چار پائیاں بچھوانے کا کام سپرد ہوا گھر میں آئی ہوئی عورتوں کے دلوں کی دھڑکنیں تیز ہو گئیں۔ اور ساڑھیوں اور قمیصوں کے رنگ شوخ تر ہوتے گئے۔ سیر اپنے باپ کی چاندی کے دستے والی چھڑی لے کر ادھر ادھر گھومنے اور جھیوروں کو چستی سے کام کرنے کی ہدایت کرنے لگا۔

بٹھک میں اب عرف پرکاش اور چونی لال اور بوٹا سنگھ رہ گئے۔ پرکاش کھڑکی سے ان عورتوں کی طرف دیکھنے لگا۔ جو گھر کے بڑے دروازے سے اندر آ رہی تھیں۔ یا باہر جا رہی تھیں۔ ریشمیں لباس سرسراتے ہوئے قمیصیں جن پر شہر ہی پھول بوٹے بنائے گئے تھے۔ چنریاں جن پر مقیش کے لہریے تھے۔ پھر کبھی کبھی ان میں کوئی خوبصورت چہرہ بھی نظر آ جاتا۔ یوں ہی قصبائی ساحسن، جس میں رعنائی اور موہنی کی بجائے جوانی اور المہر پن کی آمیزش زیادہ ہوتی۔ یکا یک چونی لال اور بوٹا سنگھ نے ایک ساتھ دلی سی چیخ ماری۔ سامنے دو لڑکیاں جا رہی تھیں۔ نینوں کے بادامی دوپٹوں میں ان کی چوٹیاں کالی ناگنوں کی طرح بل کھائی ہوئی تھیں اور ایک کی گردن کے خم میں مددرا کے مندر لٹکے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ پرکاش کا چہرہ شرم سے سرخ

ہو گیا۔ اسے یہ خیال نہیں رہا تھا کہ کوئی اس کی بہنوں کو دیکھ کر خوشی سے چنچیں مار سکتا ہے۔ سو ٹیلا اور لیلیا گلی میں چلتے چلتے ٹھٹھک کر رہ گئیں۔ اب مخالفت سرت سے دو اور نوجوان اور حسین لڑکیاں آ رہی تھیں۔ انہیں دیکھ کر بوٹا سنگھ کے منہ سے ہر بے اختیار ایک دلی سکاچ نکل گئی۔ ان دو نوجوان لڑکیوں میں سے ایک تو وہی دد شیر تھی، جس نے سیر کو اور پرکاش کو لسی پلائی تھی۔

پرکاش نے پوچھا۔ "وہ کون ہے؟"

"وہ کون؟" چونی لال نے پوچھا۔

"وہ جو آسمانی رنگ کی ساڑھی پہنے ہوئے شرما رہی ہے اور سکر ابھی رہی

ہے اور....."

چونی لال نے کہا۔ "وہ!..... وہ مس اور سیر ہے۔" اور کہہ کر چونی لال

اور بوٹا سنگھ دونوں ہنسنے لگے۔

"مس اور سیر؟"

"ہاں، ہاں،" بوٹا سنگھ نے ہنستے ہوئے کہا۔ "اس کاپ نہر کے محکمے میں اور سیر ہے نا۔"

چونی لال نے بوٹا سنگھ کی طرف دیکھ کر رازدارانہ لہجہ میں کہا۔ "میں نے سنا ہے کہ

اور سیر کی تبدیلی جانندھر ہو گئی ہے اور اب وہ دو تین دن میں یہاں سے چلے جائیں گے۔"

"سچ ہے؟"

"ہاں۔ مجھے آج ہی پتہ چلا ہے، ایک بڑے مقبرہ آدمی سے۔ لیکن یہ بات کسی کو بتانا

نہیں۔ اگر اس نے سن لیا تو لمبا بے چارے پر قیامت گزر جائے گی۔“

”نہیں، نہیں..... آہ بے چارہ۔“ اتنا کہہ کر بوٹا سنگھ بیٹھے لگا۔ چوٹی لال بھی

اس کی ہنسی میں شامل ہو گیا۔ پرکاش نے سوچا، یہ لڑکے کیسے بد مذاق اور بے تربیت ہیں بالکل دیہاتی۔ وہ بیٹھیک سے اٹھ کر گھر کے آگن میں درسی بچھ لگئی تھی۔ ایک دیوار کے ساتھ گیس لمپ لگ گیا تھا۔ اور کمن لڑکیوں نے ابھی سے دھولک بجانی شروع کر دی تھی۔

کتھے گیوں! پر دلیا دے!

ٹپک ٹپک ٹپک بجتی ہوئی دھولک پر ایک لڑکی پتھر کے ایک ٹکڑے سے تال دے رہی تھی، پرکاش نے سوچا ان نادانوں کو تپہ نہیں کہ وہ کیا گارہی ہیں۔ پر دلیسی سے پیار کیوں۔ اس نے دلیس دلیس کے گیت سنے تھے۔ بلوریں چشموں کے کنارے نیلی نیلی آنکھوں والی چرواہیوں کے گیت، اور ڈرائنگ روم میں ارغواں پر گیت، جہاں گلہان میں لمبی لمبی ڈنڈیوں پر نرگس کے پھول جھکے ہوئے تھے۔ گیت جو دو پہر کی شہتیا ہوئی اور اسی میں گائے گئے۔ جب فضا میں پیپل کے پتے کھڑکھڑا رہے تھے اور آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔ گیت..... لیکن حیرانی کی بات تو یہ تھی کہ عورت کے ہر نعمہ میں پر دلیسی کے لئے پیار موجود تھا۔ یہ پیار کبھی تو مدہم سروں میں لہر لگتا اور کبھی اس کی گویائی کی جس اتنی شدید ہو جاتی کہ وہ نعمہ کے الجھاؤ میں ایک زخمی پرندے کی طرح چیخ اٹھتا، لیکن پر دلیسی کے لئے اس قدر تڑپ کیوں۔ پرکاش نے پوچھا اور اسے خیال آیا کہ یہ نعمہ انسان کی فطرت کا نعمہ تھا۔ وہی نعمہ جس نے دور کی

مس اور سیر کو دیکھا جو ایک دوسرے کے قریب کھڑے تھے۔ بیر کا چہرہ سفید تھا اور
 مس اور سیر کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔ پرکاش جلد جلد زینے پر چڑھ
 گیا۔ بیر نے آہستہ سے کہا۔ بھائی جان میں بھی اوپر آ رہا ہوں۔ ابھی..... دوسری
 منزل میں ایک بڑے کمرے میں بہت سی لڑکیاں پرکاش و دتی کو گھیرے ہوئے تھیں۔ وہ
 دبے دبے قبیلہوں اور میٹھی میٹھی سرگوشیوں کے ساتھ پرکاش و دتی کو دودھ پلہا بھائی
 کی آمد کے قصے سن کر چھیڑ رہی تھیں اور اپنا دلی ہوئی جنسی خواہشوں کی ناکام تکمیل
 کر رہی تھیں۔ پرکاش چند کمرے میں آتے دیکھ کر ساری مجلس درہم بدرہم ہو گئی کئی
 لڑکیاں کھٹکھٹا کر ہنستی ہوئی اور ہنسنے کے باوجود بھی شرماتی ہوئی کمرے سے باہر نکل
 گئیں۔ اوروں نے جرات سے کام لیکر اسے اپنے ہنسوانی مزاح کا نشانہ بنانا چاہا۔
 اتنے میں بیر آگیا اور آکر ایک کونے میں بیٹھ گیا اور پانی پر چپ چاپ لیٹ گیا۔ اس
 کا چہرہ سپید اور سستا ہوا تھا اور اس کے بشرے سے معلوم ہوتا تھا کہ شاید اسے آگ
 غش آنے کو ہے بہت سی لڑکیاں نے دیکھا اور اندازہ لگایا کہ کوئی غیر معمولی بات ہے
 اور وہ کمرے سے باہر چلی گئیں۔ پرکاش و دتی دونوں جلد بیر کے پاس گئے پرکاش
 و دتی نے اپنا ہاتھ بیر کے ماتھے پر رکھا کہنے لگی۔ "ماتھا گرم ہے۔"
 پرکاش نے پوچھا۔ "کیا بات ہے بیر؟"
 بیر نے رکتے رکتے کہا۔ "اے..... کوئی بات نہیں۔ بس دم گھٹا جا
 رہا ہے۔"

پرکاش نے کہا۔ "پانی پانی۔"

پرکاش رتی نے گہرا کر کہا۔ "پانی پانی۔"

باہر کسی لڑکیوں نے چیخ کر کہا۔ "پانی پانی۔"

سارے گھر میں کہرام مچ گیا۔ پانی، پانی، بیر کی ماں دوڑتی ہوئی اوپر آئی اور ایک چھوٹے سے گلاس میں پانی اور گلاب ملا کر لائی۔ بیر نے تھوڑا پانی پیا اور کہا بیبا اب اچھا ہوں۔ کوئی بات نہیں۔ لیکن کسی نے اس کی ایک نہ نہ کوئی ماتھا دبانے لگا۔ کسی نے ہاتھ پکڑ لئے کسی نے پاؤں کسی نے کہا کھڑکی بند کرو، ہوائ لگ جائے گی کسی نے کہا کھڑکی کھولو، ہوا لگے دو۔ ایک پتھر پھی جان بولیں۔ اسے دھو دھو میں گرم کھی ملا کر پلاؤ پلایا گیا۔ دوسری پتھر پھی جان بولیں۔ "اے ہے۔ کہاں ہے بیر کی ماں؟ بیر کی ماں؟"

بیر کی ماں بولیں۔ "میں تمہارے پاس ہی تھڑی ہوں۔"

"اچھا۔ اچھا۔ جابھاگ کر نیچے سے بادام روغن لا۔"

بیر کی ماں کھلے منزل سے بادام روغن لانے گئی تو خالہ بھاگوں تم اس کے پیچھے

دوڑ رہا، آہ..... آہ..... میں کہتی ہوں، بیر کی ماں، اس کے تو ہاتھ

پاؤں بھٹکتے رہے ہیں۔ بازار سے کالشی پھیل مشگراؤ۔ تاکہ پیردن پر اچھی طرح ماش

کریں اور گرمی چھٹے۔ اسے گرمی ہے۔ اور کچھ نہیں۔ "بیر نے لاکھ انکار کیا کہ اسے گرمی

نہیں تھی، محض دم گھٹا جا رہا تھا۔ اور اب وہ بھی نہیں گھٹتا تھا اب اسے آرام تھا

لیکن کسی نے اس کی ایک ذمائی اور اسے آرام سے لیٹے رہنے کو کہا۔ ناچار بیر نے اپنی

آنکھیں بند کر لیں۔

کوئی آدھ گھنٹہ شور و غل کرنے، بیر کا سر سہلانے اور اس کے پاؤں اور ہاتھوں پر کاشی کی مالش کرنے کے بعد گھر کی عورتوں کی جان میں جاں آئی، اور وہ اسے چار پائی پر آرام سے سویا ہوا چھوڑ کر چلی گئیں۔ ان کے جانے کے بعد فوراً بیر نے آنکھیں کھول کر کہا۔

”ہائے سہا پا جی۔“

پرکاش چند نے مسکرا کر پوچھا۔ ”چین کیا ملک ہے۔؟“
بیر نے کہا۔ ”ہائے میں مر جاؤں گا، اب کیا ہوگا۔؟ ان کی تہہ لی ہو گئی ہے۔“
پرکاش چند نے کہا۔ ”سنا ہے سنگھائی میں بہت دل پسند کامبرے ہیں اور انہی گلو
چینی عورتیں۔۔۔۔۔۔“

بیر نے کہا۔ ”بس اس کے بغیر نہیں جی سکتا۔“

پرکاش نے کہا۔ ”اور چین کے لوگ چینی کے برتن بنانے میں اپنا جوا اب نہیں رکھتے؟“
بیر نے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔ ”ہائے سہا پا جی۔ ہائے سہا پا جی۔ اگر تمہیں پتہ ہوتا۔ اگر تمہیں پتہ ہوتا۔“

پرکاش نے کہا۔ ”مجھے سب پتہ ہے۔“ اور وہ کمرے سے باہر نکل گیا۔

کمرے کے باہر سیڑھیوں کے قریب کونے میں اس نے ایک لڑکی دیکھی۔ اس نے آسمانی رنگ کی ساڑھی پہن رکھی تھی۔ وہ چپ چاپ کھڑی تھی۔ اس کی ناک سرخ تھی۔

اور آنکھیں آنسوؤں سے دہریا ہوتی ہوئی۔ پرکاش نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔ اس
 لڑکی نے اپنا چہرہ ساڑھی کے پو میں چھپا لیا۔ اور دیوار سے لگی لگی سکیاں لینے لگی۔
 یکایک پرکاش نے سوچا۔ کل پرکاش دتی کی شادی ہے۔

ۛ

شادی کی رات پرکاش پل بھر کے لئے بھی نہ سوسکا۔ اس نے بیر کی ماں سے کہہ
 سن کر چار پائی دوسری منزل میں رکھوا لی تھی۔ تاکہ آرام سے سوسکے۔ بیر کی ماں نے نہایت
 چافڑ سے پوچھا۔ "بلیا شادی نہیں دیکھو گے؟" اور پرکاش نے بیر کی ماں سے کہا کہ وہ
 دو تین بجے کے قریب جب بیاہ کی رسمیں ادا کی جائیں گی، چار پائی سے اٹھ کر نیچے آنگن میں
 پلا آئے گا۔ لیکن اسے تو دو تین بجے تک بھی کسی نے سونے نہ دیا کوئی اسٹو بجے کے قریب
 چونی لال۔ دھن سیال، بوڑا سنگھ ہنستے ہوئے، اور آنگن میں پھرتی ہوئی عورتوں
 کو تاکتے ہوئے اوپر کی منزل میں آگئے۔

چونی لال نے آتے ہی پرکاش سے کہا۔ "بھائی صاحب آپ نے بہت اچھا
 کیا آج رات کے لئے چار پائی یہاں رکھوا لی۔ اب یہاں ساری رات بیٹھ کر کھڑکی میں
 سے نیچے آنگن کا تماشا دیکھیے۔"

پرکاش نے برا سامنہ بنا کر کہا۔ "میں سوتا چاہتا ہوں۔"

بوٹا سنگھ ہنسنے لگا۔ "سوئے کے لئے آپ نے اچھی جگہ تلاش نہیں کی۔"
دھن سیال نے کہا۔ "آج ہمارے قصبے میں دو شادیاں ہوئیں۔ آج کا دن بہت
مبارک ہے۔"

پرکاش نے پوچھا۔ "دوسری شادی کس کے ہاں ہوئی۔"

دھن سیال نے مسکرا کر کہا۔ "اوہ! آپ کو پتہ ہی نہیں۔ ؛ ہاں
بہت سے لوگوں کو ابھی پتہ نہیں اور آپ تو نووارد ٹھہرے۔ کل جب پرکاش وتی کی ڈولی
جائے گی تو آپ بھی شاید ڈولی جانے کے ایک دو دن بعد چلے جائیں گے۔ آپ کو ہمارے
قصبے کی شادیوں سے کیا دلچسپی۔ ؛ لیکن میرے خیال میں آپ کو بتا دینا چاہیے
چاچا پھیرو کی شادی ہوئی ہے۔ چاچا پھیرو کو جانتے ہیں نا۔ ؛ دبلے پتلے، لمبے قد کے
آدمی، وہ جو اس دن بیٹھک میں بیٹھے تھے پی رہے تھے۔ میلی سی مونچھیں، کھچڑی سی
داڑھی۔ رخساروں پر جھائیاں۔"

"وہ جو بازار میں حلوائی کی دکان کرتے ہیں۔ ؛ پرکاش نے پوچھا۔

"ہاں، ہاں، وہی جو مٹھائی بنانے کے علاوہ سوڈا واٹر بھی تیار کرتے ہیں
تبا کو بھی جیتے ہیں۔ بچارے مجرد تھے ابھی تک عمر چالیس برس سے اوپر ہو گئی اور
غریبی کی وجہ سے ہماری برادری میں کوئی انہیں رشتہ نہیں دیتا۔"
"یہ تو بہت اچھی خبر سناؤ تم نے۔ چاچا پھیرو کی شادی، آج کا دن واقعی بہت
مبارک ہے۔"

چونی لال، دھن سیال اور بوٹا سنگھ ایک ساتھ منس پڑے۔ "ہم ابھی چاچا پھیر کو مبارکباد دیکر آرہے ہیں۔ وہ بہت خوش تھے۔ انہوں نے داڑھی منڈوا دی ہے۔ اگرچہ مونچھیں بدستور میلی ہیں اور ہونٹوں کے کونوں میں گرتی ہیں۔ انہوں نے ہمیں نازہ مٹھائی کھلائی اور کہنے لگے۔ ابھی اس کا ذکر کسی سے نہ کرنا اور ہمیں بھی تواچانک ہی تپہ چل گیا۔"

پرکاش نے پوچھا۔ "تمہیں کیسے معلوم ہوا۔؟"

چونی لال بولا۔ "ہم دریا پر گئے تھے۔ جہاں حصار کے قحط زدہ لوگ ڈیرے ڈالے پڑے ہیں۔ وہاں بہت شور و غل تھا۔ بچے ہلک رہے تھے۔ چھوٹی چھوٹی لڑکیاں رو رہی تھیں اور ایک بوڑھی عورت اپنے خاوند کو صلواتیں سارہی تھی۔ ہائے ری میری لڑیا، میری جوان اور سندر لڑیا۔ پتہ چلا کہ بوڑھے کان نے دو بیوقوف بوڑھی عورت اپنے خاوند کو کوس رہی ہے گویا حصار کے قحط کا ذمہ دار اس کا خاوند ہے۔!"

بوٹا سنگھ بولا۔ "چاچا پھیر بہت خوش نظر آتے تھے۔ انہوں نے اپنی دوکان میں مٹھائی کے تھالوں کے چھپے ایک میلی سی چادر لٹکا دی ہے تاکہ پردہ رہے اور آنے جانے والوں کی نظر نہ پڑے۔"

دھن سیال نے کہا۔ "دیکھئے بھائی صاحب، اس کا ذکر کسی سے نہ کیجئے۔ چاچا پھیر وہم سے ساری عمر بات نہیں کریں گے اور نہ اپنی دوکان سے ہمیں مٹھائی کھلائیں گے۔"

اور قصبے میں ان کے سوا یہاں کوئی دوسرا حلوائی بھی نہیں۔ ” یہ کہہ کر وہ ہنسنے لگا۔
 پھر چنی لال اور بوٹا سنگھ بھی اس کی ہنسی میں شریک ہو گئے، تھوڑی دیر کے
 قیام و طعام کے متعلق انتظامات کی بھی دیکھ بھال کریں بچارے کل یہاں سے رخصت
 ہو جائیں گے..... کہیں انہیں یہ کہنے کا موقع نہ ملے کہ سری پور گئے تھے اور ہاں ان
 کی اچھی طرح خاطر و رات نہیں ہوئی۔ “

باراتیوں کو کھانا کھلا کر کوئی دو ڈھالی گھنٹے کے بعد پہ کاش فارغ ہوا اور
 آتے ہی چار پائی پہ دراز ہو گیا۔ لیکن نیند کہاں۔ آج شادی کی رات تھی۔ ابھی ابھی
 ان لوگوں نے دولہا کا منہ دیکھا تھا اور سیر کی ماں نے دونوں ہاتھوں سے اس کی بلیاں
 لی تھیں۔ ” سرواڑنا۔ “ کیا تھا اور چاندی کی چوئیاں نچاؤر کی تھیں۔ غورتوں نے
 سہاگ کے گیت گائے تھے اور کنواری لڑکیوں کی چھانٹیاں روزِ زور سے دھڑکنے لگی
 تھیں۔ دولہا کا چہرہ پہ کاش نے بھی دیکھا تھا۔ بالکل ہلدی کی گناٹھ کی طرح تھا،
 وہ ہزار روی وہی تلخی، وہی سختی اور سہرے کے زربہ تاریں اور حمپا کی کلیاں بھی اس کے
 رنگِ روپ میں کوئی تبدیلی پیدا نہیں کر سکی تھیں۔ اس کے ساتھ اس کا بڑا بھائی بھی آیا
 تھا۔ اس کی ناک چپٹی تھی۔ ہونٹ موٹے، اور رخساروں کی ہڈیاں باہر نکلی ہوئی تھیں۔ اس کے
 ہاتھ میں روپوں سے بھری ہوئی لال کپڑے کی ایک تھیلی تھی جسے لیکر وہ ادھر ادھر
 طرح گھوم رہا تھا۔ جیسے وہ اس سارے قصبے کا مالک ہو اس کے ساتھ اس کا باپ بھی تھا۔
 اس کی آنکھوں میں بھی وہی چالاکی اور نیا پن تھا جس کی بدولت وہ ہلدی بچتے بچتے لکھتی

بن گیا تھا۔ ان کے ساتھ ان کے بہت سے رشتہ دار تھے، جن کے حلیے ایک دوسرے سے
 بہت ملتے تھے کیونکہ ہندی کی جڑ تو آخر ایک ہی ہوتی ہے۔ گناٹھیں چاہے کتنی بھتی تیلی جاتی
 "ملنی" کی رسم کے وقت لڑکی والے اور لڑکے والے آپس میں بھینچ بھینچ کر گئے
 ملتے تھے چھیروں، بھانڈوں اور میرا سیوں نے بدھائی کے ترانے گائے تھے۔ اور گداؤں
 کے جم غفیر نے گلی کے دونوں طرف ناکہ بندی کر لی تھی، تاکہ جب فریقین کی طرف سے تانے
 کے پیسے بچھاؤ کے جائیں تو گلی کی سرخ انیٹوں پر سپٹ رگڑ رگڑ کر اور گندی موریوں
 میں ہاتھ ڈال ڈال کر انہیں لوٹا سجا سکے بچھاؤ موتے ہی چھوٹے بڑے گداگر سب ایک
 دوسرے پر پل پڑے تھے اور وہ فیرنی جس کی چھاتیوں سے ایک سوکھا ہوا بچہ لٹک
 رہا تھا اور وہ بوڑھی بھکارن جس کے بال بڑ کی شاخوں کی طرح تھے۔ ایک پیسے کے لئے
 ایک دوسرے سے گتھم گتھا ہو گئی تھیں۔ لڑکا چلانے لگا تھا۔ اور میرا سی بدھائی کے
 گیت گارہے تھے۔ کیا یہ شادی کی بدھائی تھی۔ یا سماج کے جنازے کا نوحہ یا کسی
 نے اپنے گھر کو آگ لگائی تھی، اور اب وہ سپرکتے ہوئے شعلوں کو دیکھ کر خوشی سے
 ناچ رہا تھا۔۔۔۔۔ کوئی پرکاش کے قریب بستر بیٹھ گیا۔ پرکاش چونک پڑا۔ یہ پرکاش
 دتی تھی وہ چپ چاپ آکر اس کے پاس بیٹھ گئی اور وہ دونوں نیچے آنگن میں کام کرتی
 ہوئی عورتوں کی طرف دیکھنے لگے۔ آنگن کے بیچ میں کاسٹھ کی بیدی کھڑی کی گئی تھی۔
 درمیان میں ہون کنڈ تھا۔ کاسٹھ کی بیدی مندر کی طرح بنائی گئی، ایک چھوٹے پہلو کی عمارت
 جو اوپر اٹھ کر ایک ٹکون کی صورت اختیار کر لیتی تھی۔ اسے پھولوں کے لے کے تپوں اور

زریں تاروں سے سجایا گیا تھا۔ بیدری کی چوٹی پر لکڑی کے سبز رنگ کے طوطے سے لگائے گئے تھے۔ اور آنگن کی دیواروں پر ریشم سے کاڑھی ہوئی سرخ پھدکاریاں لٹکائی گئی تھیں۔ ان پر روم کے قلعے اور کائتری اور دیگر متبرک منتر کاڑھے ہوئے تھے۔ آنگن کے آدھے پار جھنڈیاں لٹکائی گئی تھیں اور فرش پر لکیروں والی دریاں بچھائی گئی تھیں۔ پرکاش دتی سے کہا۔ "آج تمہارا بیاد ہے۔ دیکھو بیدری کتنی خوبصورت بنائی گئی ہے۔ بالکل مندر سے ملتی جلتی ہے، لیکن پجاری ابھی نہیں آئے اور جب پجاری آجائیں گے تو تمہیں نئے کپڑے پہن کر ایک دیوار کی طرح اپنے مندر کے دیوتا کو رجھانے کیلئے ناچنا ہوگا، اور تم تو بہت اچھا ناچ سکتی ہو، کیوں؟"

پرکاش دتی نے نمناک لہجہ میں کہا۔ "نہیں۔ میں آج ذبح کی جاؤنگی..... جبر نہیں، پڑھا کر، سکھا کر ہر طرح کے عیش و آرام دیکر سہیں ماں باپ کیوں ذبح کر ڈالتے ہیں۔ شاید یہ بھی ایک رسم ہوگی۔ لیکن میں سوچتی ہوں، کیا مجھے اسی لئے مہاودیاال میں داخل کرایا تھا..... میرا جی سمجھا ہوا ہے اور میں چاہتی ہوں کہ چنچیں مار مار کر روؤں..... مجھے تم سے ہمدردی کی امید تھی اور تم ہو کہ جب سے آئے ہو ہر وقت جی جلاتے رہتے ہو۔"

پرکاش نے کہا۔ "بہن پرکاش دتی جی! جی جلاتے کو تو ساری عمر بڑی ہے اب اگر سنس کر بھی تم اپنے غم کو نہ چھپاؤ تو تمہاری شاعری کس کام کی۔"

"سجھاڑ میں جائے شاعری۔" پرکاش دتی نے جھلا کر کہا۔

”وہ تو اب خود بخود چلی جائے گی۔“

پرمکاش نے پرمکاش دتی کا دایاں ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا۔ اور پھر اس کی ہتھیلی پر انگلی رکھ کر بولا۔ ”تمہاری قسمت یہاں لکھی ہے۔ دیکھو یہ لکیر ظاہر کرتی ہے کہ تم بہت لمبے عرصے تک جیو گی۔ تمہارے دس بچے ہوں گے اور ایک موٹر سیکر یہ لکیر یہ تمہاری شاعری کی ہوتی۔ لیکن یہاں آکر شاعری آگلیہ ہلدی کی ایک گانٹھ سے ٹکرا کر ٹوٹ گیا۔ یہ لکیر ظاہر کرتی ہے کہ تمہارے خاوند کو تم سے بہت محبت ہوگی یوں بھی تو یہ محبت دس بچوں سے صاف ظاہر ہے، لیکن ان کے علاوہ تمہیں ہر سال نئے بھدے زلیور اور ریشمیں کپڑوں کے سجاری بھر کم جوڑے سلوا دیا کرے گا۔ شادی کے پانچ سال بعد تم اتنی موٹی ہو جاؤ گی۔ کہ خود تمہاری ماں بھی تمہیں پہچان نہیں سکے گی۔ اور.....“

پرمکاش دتی نے ہاتھ چھڑاتے ہوئے جلدی سے کہا۔ ”ہٹو سبھی ہر وقت بیوہ مذاق۔ شرم نہیں آتی تمہیں۔“

پرمکاش نے اسے چھڑتے ہوئے کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے تیرا نشانہ پریشیا ہے میں جانتا تھا کہ عورت ایک ہلدی سچنے والے سے شادی کر کے خوش رہ سکتی ہے لیکن اپنے موٹاپے کا ذکر سن کر خائف ہوئے بغیر نہیں رہ سکتی۔“

یہ آخری رات جگا تھا۔ بیاد کی رسمیں دو بجے کے بعد ادا کی جاتی تھیں، اس لئے قصبے کی سب عورتیں اپنے بہترین لباس اور زلیور پہن کر آتی تھیں۔ ڈھولک پر اتنے زور

سے ہاتھ پڑتا تھا کہ پرکاش کو اس کی دھب دھب سمیع خراش معلوم ہونے لگی۔ ہر ایک عورت اپنے گلے کی پوری قوت سے گارہی تھی۔ چھوٹے چھوٹے لڑکے اور لڑکیاں بیچ میں زور سے چلا اٹھتے تھے۔ نائین شربت پلائی جاتی تھیں اور دوسری منزل پر پرکاش کے قبضے کے بہت سے نوجوان لڑکے اور لڑکی والوں کے رشتہ دار اکٹھے ہو گئے تھے۔ اور کھڑکیوں سے جھانک جھانک کر رت جگے کا نظارہ کر رہے تھے۔ کئی لمبی لمبی واڑھیوں والے بزرگ بھی آگئے تھے جو حقہ پیتے، بار بار کھانستے اور نوجوانوں کو شرافت کی تلقین کرتے ہوئے اپنی آنکھیں سینکتے جاتے تھے۔ پرکاش نے ان کی آنکھوں میں دبی ہوئی حسرتیں دیکھیں۔ جواب اپنی قبروں سے باہر جھانک رہی تھیں۔ جنہوں نے آج تک زندگی کو گناہ سمجھا تھا اور اسے ہر جگہ اور ہر مقام پر اپنی روح کی پوری قوت سے دبانے کی کوشش کی تھی۔ ان سے آج زندگی انتقام لے رہی تھی، کیونکہ حس مرچکی تھی۔ لیکن حرص تیز ہو گئی تھی۔ اور حقہ پینے والے بزرگ اب اس راکھ کے ڈھیر کو کرید رہے تھے۔ جہاں زندگی کی ایک چنگاری بھی باقی نہ تھی۔

شاید اگر بات سیس تک رہ جاتی تو پرکاش کو چنداں افسوس نہ ہوتا۔ لیکن اسے تو رہ رہ کر غصہ آ رہا تھا۔ ان سفید ڈاڑھی والے بزرگوں پر، جن کی جوانیاں مدت سے راکھ ہو چکی تھیں اور جواب دوسروں کی جوانیاں راکھ کرنے پر تلے ہوئے تھے۔ جنہوں نے اپنی اپنی جنسی آلودگیوں پر شرافت کا پردہ ڈال لیا تھا۔ اور اب اس جمہولی شرافت کے بل بوتے پر اپنے جوان لڑکوں اور پوتوں

سے کسوتے ہوئے لمحوں کا انتقام لے رہے تھے۔ پرکاش نے سوچا، کیسی بے انسانی ہے! ہم لوگ بچپن ہی میں بوڑھے کر دیئے جاتے ہیں۔ ساری زندگی روتے گزرتی ہے اور پھر وہی بسورتے ہوئے چہرے لیکر مرگھٹ کی نذر ہو جاتے ہیں۔ لیکن اس آئین میں تو لڑکیاں خوب زور زور سے گارہی تھیں اور قہقہے لگا رہی تھیں۔ پرکاش کو یہ دُر تھا کہ ابھی کوئی بزرگ صورت آدمی کھرکی میں سے جھانک کر کہہ دے گا۔

”رہا کیو۔! اتنا غل کیوں مچا رکھا ہے۔“ اور رت جگے کی سب رونق

مانڈ پڑ جائے گی۔ اور چلاتے ہوئے گئے۔ اس طرح خاموش ہو کر رہ جائیں گے۔

جیسے موت کے سرد اور برفیلے ہاتھ نے انہیں زور سے گھونٹ دیا ہو۔ بے چاری عورتوں کو تو آج ہی مدت کے بعد اپنے دے ہوئے اربانوں کو ذرا ڈھیل دینے کا موقع ملا تھا۔ وہ اس وقت فحش لچر اور بازاری گیت گاکر بہت مسرور ہو رہی تھیں۔

گیت کیا تھے سیدھی سادی جنسی گالیاں تھیں۔ جن میں ماں باپ، بہنوں، بھائیوں، بہوؤں اور آشناؤں کے جائز اور ناجائز تعلقات کو بڑھا چڑھا کر بیان کیا گیا

تھا۔ وہ عورتیں جنہیں پرکاش شرم و حیا کی پتلیاں سمجھتا تھا۔ اب سب سے اونچا آواز

میں سب سے گندے گیت گارہی تھیں اور ان کے ننگے سراور لہراتی ہوئی پوٹیاں

دعوتِ نظارہ دے رہی تھیں۔ لیکن ایسے موقعے تو بہت کم آتے ہیں کبھی کبھی

ہی تو کوئی شادی ہوتی ہے۔ ورنہ کسی سال گزر جاتے ہیں اور ان عورتوں پر شرم

و حیا کا جھوٹا طبع چڑھا رہتا ہے اور پھر جب وہ بوڑھی مائیں اور ساسیں بن

جاتی ہیں تو اپنا سارا غصہ اپنی لڑکیوں اور بیوؤں پر اتارتی ہیں۔ یہ کرو۔ وہ نہ
 کرو۔ اور اس طرح اندھی سماج کا چکر زندگی کی منزل پر سے گزر جاتا ہے۔ برجندر
 بڑے انہماک سے کھڑکی سے نیچے دیکھ رہا تھا کہ ایک شوخ لڑکی نے اس کی طرف
 دیکھ کر گھایا۔

ہائے برجندر روئے تیری ماسی۔

اونہوں نے کیا اک سنیا سی۔

ہائے دے اک سنیا سی

ہائے دے اک سنیا سی

دھب، دھب، دھب، دھب

اور بہت سی لڑکیاں اس کی طرف دیکھ کر قمقمے لگانے لگیں اور برجندر
 شرمناک چہچہے ہٹ گیا۔ ایک بوڑھے بزرگ نے اسے ڈانٹ پلائی۔ تم کھڑکی میں کیوں
 کھڑے تھے۔ اگر گیت سننے کا ہی شوق ہے تو ادھر چار پائی پر بیٹھ کر آرام سے
 سنو۔ یہ بھی کیا ڈھنگ ہے اور پرکاش نے سوچا کہ یہ بھی کیا ڈھنگ ہے کہ برجندر کی
 ماسی کو لیجائے اک سنیا سی آخر ایک سنیا سی کیوں۔ ایک سنار یا چمار کیوں
 نہیں اور پھر اسے خیال آیا کہ ہندوستانی سماج میں سنیا سی اور فقیر لوگ شاعرانہ
 کے مالک ہیں۔ خدا کے یہ لاکھوں بندے کھاتے پیتے لوگوں سے بھی کم مانگ کر ان کے
 ضمیر کو تسکین پہنچاتے ہیں عمل اور جوش سے ان کے مستقبل کو روشن اور دلکش

بناتے ہیں۔ کایا کلپ کرتے ہیں۔ کمکتی دلاتے ہیں۔ اور اولاد سے محروم بیویوں کو بچے
 عطا کرتے ہیں۔ مبارک ہیں ان کی زندگیاں، اور محبت سے لبریز ہیں ان کی روحیں
 اس لئے ماسی کا "سیناسی" کے ساتھ بھاگ جانا چنداں تعجب خیز نہ تھا۔ ان فحش گیتوں
 میں اور عورتوں کی مسرور نگاہوں میں پرکاش کو اپنے تمدن کی سنگی روح جھلکتی ہوئی
 نظر آئی۔ جس چیز کو ہر بڑے اور چھوٹے فرد نے گناہ کہہ کر دل کے نہاں خانے
 میں چھپا دیا تھا۔ آج وہی گناہ ابل کر گائے والیوں کی آنکھوں میں جھلک رہا
 تھا۔ اور ڈھولک کی تال اور باریک آوازوں کی لرزتی ہوئی لے میں ظاہر ہو
 رہا تھا، اور دوسری منزل پر یہ چیزیں ایسے ایسے بزرگ بھی سن رہے تھے، جن کی
 طویل زندگی کا شاہکار یہ تھا کہ انہوں نے عمر بھر اپنی بیوی اور ماں کے علاوہ
 اور کسی عورت سے ہنس کر بات بھی نہیں کی تھی۔ اسی لئے تو ایک معصوم شاعرہ
 ہمدی کی ایک گانٹھ کے عوض بیچ دی گئی تھی اور کھیتوں کی کھلی فضاؤں میں پائی
 ہوئی سندر لڑیا باسی کپڑوں اور مٹھائیوں کی دوکان پر ایک سرسراتے ہوئے میلے
 پردے کے پچھے قید کر دی گئی۔ غیر محدود تھی۔ عشق تازہ اور شباب زندہ تھا۔ لیکن
 تمدن بوڑھا اور عقل فرسودہ ہو چکی تھی۔ اور سماج کے نیلام گھر میں اب بھی عورتوں کو
 کھلے بندوں بیچا جاتا تھا۔ البتہ قانوناً غلامی ممنوع تھی۔ پرکاش نے دل میں کہا کہ وہ ایسی
 باتیں سوچتا سوچتا پاگل ہو جائے گا۔ بہتر یہ ہے کہ وہ سو جانے کی کوشش کرے،
 آنکھیں موند لے، اپنے پیوٹوں کو غیب سے بوجھل بنانے اور سر ہانے پر سر ٹیک

کر سو جائے اب گیت ملے ہو رہے تھے دو لہا بھائی سہرا باندھے ہوئے تشریف
 لے آئے تھے پرکاش دتی اور دو لہا ہون لند پر بیٹھے ہوئے تھے پنڈت مقدس
 منتر پڑھ رہے تھے شعلے گھئی کا مزد چکھ کر بلند ہوتے جاتے تھے پنڈت نور
 نور سے منتر پڑھ رہا تھا پرکاش دتی اور دو لہا خوشنما اور سبک بیدی
 کے ارد گرد گھوم رہے تھے ایک دو تین چار پانچ
 چھ سات

منزل

جب پرکاش چند نے آنکھ کھولی تو ابھی اندھیرا تھا۔ اگرچہ مشرقی افق پر
 روشنی کی ایک دھندلی سی لکیر آگئی تھی لیکن آسمان پر ستارے ابھی تک بکھرے ہوئے
 تھے۔ نیچے آنگن کے فرش پر بیدی کے ارد گرد بہت سی عورتیں سوئی ہوئی تھیں۔ ہون کنڈ
 میں آگ بجھ گئی تھی اور بیدی پر لٹکے ہوئے کیلے کے پتے مرجھا گئے تھے۔ پرکاش نے چونک
 کر ادھر ادھر دیکھا۔ اس کے ارد گرد چار پائیوں پر گھر کے بہت سے لوگ سوئے ہوئے
 تھے۔ سونپلا اور لیلا، ڈھولک بجاتے بجاتے تھک کر چڑھ گئی تھیں۔ بیر کا چہرہ
 افسردہ تھا اور لب کھلے ہوئے اور اس سے پرے پرکاش و فی ایک پھرنگی ساڑھی پہنے
 درمیں بٹھی۔ اس کا ایک بازو چار پائی سے نیچے لٹک رہا تھا اور اسی بازو میں ہاتھی
 دانت کا سینہ دری چوڑا چڑھا ہوا تھا۔ ماتھے پر سرخ بندی، اسے اس کے لب
 سکرانے ہوئے معلوم ہوئے۔ پرکاش نے آنکھیں مل کر دیکھا۔ ہاں اب

ہو رہی تھی کھیتوں کے کناروں پر اگی ہوئی گھاس میں ہزاروں نیلے نیلے پھول اپنی
آنکھیں کھولنے لگے، پھر روشنی کی لکیر بڑھتی ہوئی دکھائی دی۔

وہ کھیتوں میں دوڑتا ہوا چلا گیا۔ اس کے پانچاڑے کے پائینچے اور پاؤں
میں پہنے ہوئے چپل شبنم میں دھوئے گئے۔ لیکن وہ دوڑنا ہی گیا۔ تاریکی کم ہوتی گئی۔
اور اس نے اپنے نقتنوں میں وہ عجیب سی خوشبو محسوس کی جس سے مشرق کی ہوا بوجھل
تھی۔ آج اس نے پہلی مرتبہ صبح کو جاگتے دیکھا تھا۔ ورنہ شہر میں رہتے ہوئے تو اس کی
آنکھ اس وقت کھلتی تھی جب دھوپ کا پیلا پرتو کھڑکی کے شیشے سے نکل کر اس کے چہرے
پر آجاتا تھا۔ لیکن آج وہ ایک غیر مرنی ہستی سے تعارف حاصل کر رہا تھا اور جب
پورب کی ہوا اس کے چہرے کو چھو چھو کر گزرنے لگی۔ تو اس نے اپنی آنکھوں اور اپنے
رخساروں پر صبح کی رانی کی نازک انگلیوں کے لمس کو محسوس کیا، اس کے عطر
بیزباہوں کی خوشبو کو سونگھا اور اپنے ہونٹوں پر اس کے شبنمی لبوں کی حلاوت کا مزہ چکھا
اور خوشی سے بھرپور دوڑتا چلا گیا۔

زمین اسے اپنے پاس بلا رہی تھی۔ میلوں تک پھیلے ہوئے کھیتوں پر مٹی کی سوندھ
لطیف اور پاکیزہ خوشبو ایک ہلکے کبرے کی طرح چھائی تھی۔ آہستہ آہستہ درختوں کے
تنوں پر سٹے اور گلہریوں کی دُہیں سرکنے لگیں اور کھیت کے کناروں کی اوٹ میں چھپتے
ہوئے خریگوش بھاگنے لگے، دو ایک اونچی مینڈھ پر ایک مورنی کھڑی تھی اور مور اپنے
بل کش پردوں کے چہرے کو پھیلائے اس کے سامنے ناچ رہا تھا۔ ساری کائنات نغمہ ریز تھی۔

اور زمین محمد پر گھومتی ہوئی تاج پر ہی تھی۔ اس دلکش، دلفریب اور ابدی رقص کے سلسلے
انسانی زندگیاں اس کی مسرتیں اور غم کس قدر ہیچ تھے۔ ان کا نتیجہ نامعلوم اور ان کی منزل
ناپید..... مور کے چھتر پر مختلف رنگوں کی نازک چھلکیاں بدلتی جاتی تھیں۔ ارغوانی
..... آسمانی..... دھانی، خوشیاں..... غم..... زندگیاں.....
پرکاش نے سوچا یہ زمین ناچتی جا ئیگی، یہاں تک کہ انسانی زندگی۔ اس کی تہذیب، تمدن
اس کے عبادی بطل را کھ کا ڈھیر ہو جائیں گے۔ زمین چاند کی طرح خاموش اور مغرور
ہو جائے گی۔ لیکن پھر بھی یہ زمین ناچتی جائے گی..... ہم کس قدر حقیر ہیں۔ پرکاش نے
سوچا، بیر کی پتیوں پر سوئے ہوئے ٹنڈوں کی طرح..... بیکامیک کیکر کے ایک
درخت کی چوٹی پر بیٹھا ہوا کو اچھ اٹھا اور ساری کائنات میں اجالا ہی اجالا ہو گیا۔ زمین
کا رقص رک گیا۔ بنیے کی پیں پیں بند ہو گئی۔ مور اور مورنی مغرب میں آموں کے جھنڈ کی
طرف پرواز کر گئے اور پرکاش کھیتوں میں دوڑتا دوڑتا رک گیا اور کہنے لگا۔ ہائے وہ
صبح کی رانی کہاں گئی۔؟..... وہ رانی جو گم ہوتے ہوئے اندھیرے کے
نازک سالیوں میں شبنم کے موتی چمکاتی ہوئی آئی تھی۔ اور بڑھتے ہوئے نور سے شرما کر پھر
اسی تاریکی میں گم ہو گئی..... ہائے وہ صبح کی رانی! وہ بہت دیر تک ایک رہٹ پر
نہاتا رہا۔ اس کی روح ہلکی ہو گئی تھی۔ اور دل و دماغ ہر قسم کے خیالات سے گریزاں
آم کے درختوں پر چھوٹی چھوٹی سبز کیریاں لٹک رہی تھیں۔ اور ہرے بھرے طوطے
ٹیس ٹیس کر رہے تھے۔ بلیوں کے پیچھے بیٹھا ہوا کسان ایک کھلو نامعلوم ہو رہا تھا۔ اور

بیل رہٹ کے محور کے گرد گھومتے جاتے تھے..... رول..... رول..... رول.....

رول اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اس کے جسم کے ہر ذرے سے آواز نکل رہی ہے.....

رول..... رول..... رول..... اس بے مطلب اور بے معنی صدا میں اسے ایک نامعلوم

سی مسرت محسوس ہونے لگی اور وہ آنکھیں بند کر کے نہاتا گیا اور سنتا گیا.....

رول..... رول..... رول..... بے مطلب، بے معنی، منبج نامعلوم، منزل ناپید..... اب وہ

آنکھیں بند کئے ہوئے بھی بیلوں کے پیچھے بیٹھے ہوئے اس کسان کو دیکھ رہا تھا جو کھلونے

کی طرح معلوم ہو رہا تھا اور بیل جو رہٹ کے محور کے گرد گھومتے جاتے تھے.....

رول..... رول..... رول.....

گر حین کی ایک شام

عشری اور ارضی کی بحث بہت پرانی ہے۔ وہ ادیب جو ہر وقت
آسمان پر نظر رکھتے ہیں۔ ان کی خدمت میں صرف یہ کہنے کی جگہ
کرتا ہوں کہ ہماری زمین بھی ایک ستارہ ہے۔

(میکسم گورکی)

مذلوں سے تمہیں خط نہیں لکھو سکا۔ شاید اوشا کی فریب کاریوں کو بھولنے کی کوشش
کر رہا تھا یا پھر جلد لیش کی دلدوز محبت کا آخری منظر دیکھنے میں مصروف تھا۔ کچھ ٹھیک
طرح سے تمہیں نہیں بتا سکتا۔ ممکن ہے کہ تم پوچھو۔ کیا جلد لیش بھی محبت کر سکتا ہے۔ موٹا
سا آدمی۔ گو کچھ انا موٹا بھی نہیں۔ بسوں پر ہر وقت مسکراہٹ شکار کا شوقین۔ برج اور
بیر کا بجاری۔ کیا ایسا شخص بھی الفت کی ستم کاریوں کی تاب لا سکتا ہے۔ تو میری جان میرے
پاس اس کا جواب یہ ہے کہ... مگر نہیں یہ بہتر ہو گا کہ پہلے میں تمہیں اس جگہ کے
متعلق بتاؤں جہاں ہم گذشتہ ڈیڑھ ماہ سے پڑے ہوئے ہیں۔ کیونکہ ماحول نہ صرف
حیاتِ معاشرۃ کا بلکہ ہماری تمام زندگی کا جزوِ اعظم ہے اور خاص کر محبت اور ماحول

میں جگر تعلق ہے۔ وہ مجھوں کی بادیہ پیاپی اور فرہاد کی کوکبھی سے صاف عیاں ہے۔ دور
 کیوں جاؤ۔ تمہارے وطن پنجاب ہی میں سوہنی مہینوال کا افسانہ محبت دریا کے
 چناب کی پر شور روانیوں کا رہین منت ہے اور میرا نچھے کا دلفریب قصہ الفت ذات
 پات اور قبائلی رکاوٹوں کی دیوار پر عشق پیاپی کی طرح آدھیاں نظر آتا ہے۔ اور سچ پوچھو
 تو غالباً ہم کسی فردِ واحد سے محبت نہیں کرتے بلکہ اگر محبت کرتے ہیں تو صرف اپنے
 آپ سے دراصل انسانی محبت بذاتِ خود ایک حقیر سی شے ہے، محبت ہے کیا۔ یہی
 کہ دودھ دکتے ہوئے دلوں کا سنگم، لیکن جو چیز اسے عرفانی بلندیوں پر لے جاتی ہے یا
 پستیوں میں گرا دیتی ہے وہ اس کا ماحول ہی ہے۔ ماحول کی اہمیت سے انکار زندگی
 کی عظمت سے انکار ہے۔ بچارا جگہ شیا بھی ایسا ہی کہا کرتا تھا۔ لیکن آج اس کی اندر
 دھنسی ہوئی آنکھوں سے پوچھو جن کے گرد سیاد حلقے پڑے ہوئے ہیں اور جنگی گہرائیوں
 کا الم کسی بے کس زخمی، سسکتے ہوئے آہر کے درد کا آئینہ دار ہے۔

سب سے پہلی بات جو میں تمہیں اس جگہ کی بابت بتانا چاہتا ہوں۔ وہ اس کی
 بلندی ہے۔ یہ جگہ سطح سمندر سے سترہ ہزار فٹ بلند ہے۔ اس رفعت پر پہنچ کر انسانی
 محبت بھی بلند ہو جاتی ہے۔ خیالات و تاثرات میں غیر ارادی اور غیر شعوری طور پر ایک
 انقلاب پیدا ہو جاتا ہے۔ دماغ پر ایک عجیب سا وجد طاری ہو جاتا ہے تنفس کا دورہ
 تیز ہو جاتا ہے اور اب معلوم ہوتا ہے کہ کاندھوں پر سے منوں بوجھ تھا۔ جواٹھ گیا۔
 اوپر دیکھو تو اڑنے کو جی چاہتا ہے اور نیچے دیکھو تو دور میلوں تک سلسلہ ہائے کوہ گرتے

ابھرتے اور پھیلے ہوئے نظر آتے ہیں۔ چشمِ زردن میں نظر ان پہاڑوں اور وادیوں سے پھلتی ہوئی نچلے میدانوں پر پڑتی ہے۔ اور نظر کا آخری نقطہ وہ ہے جہاں دریائے جہلم کا پانی چاندی کے تیلے تار کی طرح چمکتا ہوا نظر آتا ہے۔ اس بلندی پر پہنچکر آدمی سب لپٹیوں کو بھول جاتا ہے۔ وہ اپنے آپ کو اتنا ہی پاک و صاف سمجھتا ہے جتنی کہ یہ سپید برف جس کی آب و تاب میں موت کی خاموشی اور قدرت کی پاکیزگی پنہاں ہے۔ یہاں آکر مجھے احساس ہوا کہ اوشا کی محبت کتنی حقیقت تھی اور اس کا دائرہ کتنا محدود، یہ وہ محبت تھی جو صرف ڈرائیونگ روم ہی میں کی جاسکتی ہے۔ اس استوائی سچول کی طرح ہر شے کی دیواروں کے اندر ایک جھبوس باغیچے ہی میں کھل سکتا ہے اور مصنوعی روشنی، مصنوعی حرارت اور مصنوعی غذائیت کا محتاج ہے، ڈرائیونگ روم۔ ریشمی سادیاں۔ برقی قمقمے مصنوعی چلتے ہوئے فقرے۔ میں حیران ہوں کیا واقعی مجھے اوشا سے محبت تھی یا شاید یہ اس غیر فطری ماحول کا اثر تھا، جو باہر کی کھلی اور خوشگوار فضا میں پہنچ کر مٹ گیا۔

یہاں بجلیاں کوندتی ہیں، بادل گرہتے ہیں، رَمِ حجم، رَمِ حجم بارش ہوتی ہے اولے پڑتے ہیں۔ برف گرہتی ہے، پھر ہوائے چند تیز و تند جھونکے آتے ہیں۔ اور مطلع صاف ہو جاتا ہے۔ آسمان خوشنما، نیلگوں، آفتاب سونے کے تھال کی طرح درخشاں اور پھیلے ہوئے۔ ہوا میں سیرتی ہوئی چیل سی پری کی طرح حسین نظر آتی ہے۔ ہم اپنے خیمے کا جالی دار پردہ کھولتے ہیں۔ گرم کافی کی پیالی ہاتھ میں بندوق کا ندھے پر لٹکائے

باہر نظر دڑاتے ہیں۔ چاروں طرف برف ہے۔ ہوا خاموش ہے۔ آسمان صاف ہے۔ آہستہ آہستہ کافی پیتے اور چمڑے کے جوتوں کے اوپر دھان کے خوشوں سے بنے ہوئے جوتے پہن لیتے ہیں اور شکار کی تلاش میں چل پڑتے ہیں۔ یہاں شکار بہت ملتا ہے جنگلی بکریاں، رونسے، ریچھ اور بھیرے موخرانہ ذکر بھولے بھلے شکاریوں کو ہی شکار کر لیتے ہیں۔ پھر رات کے وقت الاؤ کے قریب خیمہ میں بچا راچو کیدار اور اس کا جانا باز کرتا آگے تاپتے ہوئے مایوسانہ نگاہوں سے ایک دوسرے کی طرف دیکھتے ہیں۔ کالی رات میں ہوا سیٹیاں بجاتی ہے۔ بھیرے چلاتے ہیں۔ پھر برف کے تودوں کے گرنے سے ایک مہیب اور خوفناک آواز پیدا ہوتی ہے جو دور دور تک پھیلتی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ اس کے بعد خاموشی، مکمل خاموشی، موت اور سکون، شکاری نہیں آیا۔ شکاری اب کبھی نہیں آئے گا۔ شکار کہہ تے کرتے وہ خود شکار ہو گیا۔ اس کی ہڈیاں برف کے تودوں کے نیچے ہیں۔ اور ان پر بھیرے ناپ رہے ہیں۔

لیکن گہراؤ نہیں دوست۔ ہم ابھی تک زندہ ہیں۔ صحیح و سلامت اور اب تک ایک درجن کے قریب ریچھوں، رونسوں، اور بھیرے کو گولی کا نشانہ بنا چکے ہیں۔

جس جگہ ہمارا کیمپ ہے، اس سے کوئی ڈیڑھ پونے دو میل نیچے مغرب کی طرف گرجن کا دلکش مقام ہے، اس سے زیادہ دلکش جگہ میں نے آج تک کہیں نہیں دیکھی۔ یہاں سے پورے دو میل بھی نہ ہوگا۔ لیکن اتنا دلکش و شہوار گزار راستہ ہے اور پھر کسی جگہ اس قدر

پھسلن ہے کہ اگر ذرا پاؤں ادھر ادھر ہونے سے توازن برقرار نہ رہا تو چلتے والا چشم زدن میں سیکڑوں فٹ نیچے برف سے اٹی ہوئی کسی کھڈ میں جا گرتا ہے۔ اب تو ہم اس راستے سے کسی قدر واقف ہو گئے ہیں لیکن پھر بھی متواتر برف و باراں سے ہر روز نیا راستہ تراشنا پڑتا ہے۔ اور پھر بھی دلچسپی سے چلتے چلتے دائیں یا بائیں نیچے نظر پڑ جائے تو ان بے پناہ گہرائیوں کو دیکھ کر سارے جسم میں بے اختیار کھیر پھیری سی آ جاتی ہے۔

گر جن کا مقام گرمیوں میں رہنے کے لئے بہترین جگہ ہے۔ حیرت تو یہ ہے کہ وہ ہزاروں سیاح جو ہر سال گمرگ جاتے ہیں، انہیں یہ معلوم نہیں کہ گر جن گمرگ سے کس قدر نزدیک ہے۔ گر جن میں کہیں کہیں برف کے ٹیلے ہیں تو کہیں ایسے ہوائے تازے جن پر گرمیوں میں ریشم کی طرح نرم اور طایم گھاس اگتی ہے۔ کہیں کہیں پہاڑ کی شکلوں میں تنگ کے تناور درخت کھڑے ہیں جو برف و باراں میں محفوظ خیموں کا کام دیتے ہیں، یہاں پانچ جھیلیں ہیں چھوٹی چھوٹی اور خوشنما سب سے بڑی جھیل کو نندن سر کہتے ہیں۔ یہ کوئی ڈھائی تین میل لمبی پتھری ہوگی۔ سال میں دس مہینے سنج بست رہتی ہے۔ لیکن جب ہم نے اسے دیکھا تو گہرے میلے رنگ کا ایک تختہ آب بن رہی تھی، اور چاروں طرف پیلے پیلے جنگلی پھولوں سے مرصع تھی۔ یہ جھیلیں غالباً دنیا کی سب سے اونچی جھیلوں میں سے ہونگی اور اس زمانے کی یاد دلاتی ہیں جب تمام دنیا زیر سطح آب تھی۔ پھر جب آہستہ آہستہ بحالیہ کے پہاڑ نمودار ہوئے تو یہ جھیلیں وہیں پانی کے گڑھوں کے مانند رہ گئیں۔ نندن سر پر غروب آفتاب کا جو نظارہ ہوتا ہے۔ وہ نہ جھیل ڈل پر میسر ہے۔

نہ دل پر، یہاں نہ ہوٹل میں نہ شکار سے۔ نہ سیاح۔ نہ موٹریں، نہایت دشوار گزار راستے
 ہیں جو سال میں صرف تین چار ماہ کھلے رہتے ہیں۔ اور جن پر جفاکش اور خاند بدوش گڈریجے
 اپنے ریوڑوں کو گرجن کے مرغزاروں میں چرانے کے لئے لاتے ہیں۔ اور اگست کے پہلے
 ہفتے ہی میں پھر نیچے کی آبادیوں میں چلے جاتے ہیں۔ شاذ ہی کوئی سیاح یہاں آنکلتا ہے
 شکار کا شوقین یا تنہا لی کا دلدادہ، اور پھر اسے شاذ ہی واپس جانا نصیب ہوتا ہے
 پھر یہیں کہیں برف کے تو دوں میں یا بھیڑیوں کے پرٹ میں، یا ان تندرنگوں کے قریب
 اس کی قبر بنتی ہے۔ اس لحاظ سے گرجن کے دیوتا کو پر دیسیوں، مسافروں اور سیاحوں
 سے بہت نفرت ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ ماسوائے، ان پہاڑی گڈریوں کے جو اسے پوجتے
 ہیں اور کسی کا بھی اس کے علاقے میں گزر ہو۔ گڈریجے جانتے ہیں کہ گرجن دیوتا جس پر
 ناراض ہوتا ہے اسے موت کی سزا دیتا ہے، اور جس پر خوش ہوتا ہے اس کی بکریوں میں
 دودھ زیادہ کر دیتا ہے، اس کی بھیڑوں کو نہایت خوبصورت ملائم ریشم سے ڈھک
 دیتا ہے۔ برف میں، جھکڑ میں، طوفان میں، ہر حالت میں اس کے ریوڑ کی حفاظت
 کرتا ہے۔

گرجن کی ایک دلفریب شام کا ذکر ہے، میں جگدیش اور ریو ایک پہاڑی
 شکاری جسے ہم نرائی کے علاقے سے اپنے ساتھ لائے تھے شکار کھیل کر واپس کیمپ
 کی طرف جا رہے تھے۔ اور راستے میں ندن سر کے مقام پر بیٹھ کر سستانے لگے
 تھے۔ اس وقت سورج غروب ہونے کو تھا۔ ہوا میں ایسی خنکی تھی کہ ہر سالس میں برف

کے لطیف گالے منہ کے ازر جاتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ گرجن کی چوٹی پر اُجلے اُجلے بادل منڈلا رہے تھے۔ بادلوں اور دُڈتے ہوئے سورج کے عکس سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی عالیشان محل کے نیلگوں فرش پر ایک طلائی ستون کھڑا ہے اور ایک مری محراب کو سہارا دے رہا ہے۔ معاً جگدیش نے پانی کی سطح پر ایک سنگریزہ پھینکا۔ ارتعاش پیدا ہوا۔ اور دوسرے لمحہ میں وہ خوبصورت محل اور طلائی ستون تھر تھر کر لاکھوں جواہر ریزیوں کی صورت میں بکھر گیا۔ اب پانی کی سطح پر لاکھوں سورج متلاطم تھے۔ جگدیش نے ہاتھ بڑھا کر اپنے قریب کے پیلے پیلے پھولوں کو توڑ کر ایک گچھا بنایا اور انہیں اپنے کوٹ پر ڈالنا نکتے ہوئے بولا۔ "کتنے خوبصورت پھول ہیں۔ ان کی مہک، ان کا رنگ، یہ مست کر دینے والا کیف آور تعطر۔ ریوا ان خوبصورت پھولوں کا کیا نام ہے۔؟"

ریوا کسمایا، وہ روشنیوں کی قسمیں سچا پتا تھا۔ رچھپوں کو دو میل کی دوری سے سونگہ لیتا تھا۔ اس کی نیلی آنکھوں میں عقاب کی سی تیزی تھی۔ جو سن کی طرح سامنے سے اڑنے والے سہنولے پرشنت لگنے میں بھی کبھی غلطی نہ کرتی تھی۔ لیکن وہ ان پھولوں کا نام نہ جانتا تھا۔ اچھا سُکاری کبھی اچھا شاعر نہیں ہوتا۔ اس کے بھورے رخسار اور بھی بھورے ہو گئے۔ اور وہ رک رک کر بولا۔ "مجھے — پتہ — نہیں۔"

جگدیش کو ریوا کی بے چینی میں بہت لطف آیا۔ پھر وہ آہستہ سے بولا۔
 "ٹھیک ہے ان پھولوں کے نام سے کسی کو آگاہ نہ ہونا چاہیے۔ شاید ان

پھولوں کا کوئی نام ہی نہیں۔ اور یوں بھی خوبصورتی کا کوئی نام نہیں ہوتا۔ حسن کی کوئی ذات نہیں۔“

میں نے مسکرا کر احتجاجاً کہا۔ ”جملہ حقوق محفوظ، تم میری باتیں دہرا رہے ہو۔“

ریوا بے چینی سے اپنی جگہ پر ہلا۔

جگہ لیش لے مڑا جا کہا۔ ”ہونہ۔ جملہ حقوق محفوظ! شاید تم یہ سمجھ رہے ہو کہ تم اوشاکے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہو۔ ارے بھلے مانس، یہ گرجن ہے گرجن۔“ جگہ لیش نے یہ شکل یہ فقرہ زبان سے ادا کیا ہوگا کہ بادل زور سے گر جا۔ یہاں موسم کتنا غیر معین ہے۔ پل میں دھوپ، پل میں برف و باراں، ریوا نے ایک نظر بھر کر ان بادلوں کی طرف دیکھا جواب گرجن کی چوٹی کے گرد اکٹھے ہو رہے تھے۔ اس نے تختے پھیلا کر شمالی ہوا کو سونگھا، اور پھر اپنے فرغل کے بن بند کرتے ہوئے بولا۔ ”جلدی چلو۔ طوفان آرہا ہے۔“

ہم نے اپنی سمور کی ٹوپیاں پھولوں کے تختوں سے ڈھونڈ نکالیں اور انہیں پہن کر چل کھڑے ہوئے۔ اگرچہ ابھی دھوپ چمک رہی تھی۔ لیکن کئی جگہوں پر پیاروں اور گھاٹیوں کے مختلف حصوں پر سفید بادل اپنا سایہ ڈال رہے تھے۔ ہوا کی خشکی ہر لحاظ پر بھتی جا رہی تھی۔ اور ہمیں تو ابھی بہت اد پر اپنے کیمپ تک پہنچنا تھا۔ ہم جلد جلد لیکن نہایت خاموشی سے راستے پر چڑھتے جاتے تھے۔ گرجن کی چوٹی پر سے

بادل نیچے کی طرف پھسل رہے تھے۔ ایک ہلکا سا جھکڑ چلنے لگا تھا۔ اور کہیں کہیں روئیاں جیسی تیلی اور ہلکی دھند ہمارے راستہ میں آجاتی تھی۔ ہم نے انہی رفتار اور بھی تیز کر دی، لیکن کوئی پون گھنٹہ کے سفر کے بعد طوفان نے ہمیں آہی یا۔ ہلکی ہلکی بارش، اور سہجہ کڑی اور اس کے ساتھ فوراً ہی برف گرمی شروع ہوئی ریلوایا سب سے آگے تھا۔ درمیان میں جگدیش، اور آخر میں میں، ہم تینوں کی کمر میں ایک ہی دسی بندھی ہوئی تھی۔ ریلوایا ہمارا ہوتا تھا پندرہ بیس منٹ اور چلے۔ یکا یک میری کمر کو ایک سخت جھٹکا لگا۔ بہت سخت، اتنا کہ اگر میرے حواس بجا نہ ہوتے اور برجھا میرے پاس نہ ہوتا تو میں یقیناً اپنا توازن برقرار نہ رکھ سکتا۔ اب میں برجھے کے سہارے کھڑا زور لگا رہا تھا۔ کیونکہ رستا بائیں طرف جھکا ہوا تھا۔ چاروں طرف دھند چھا گئی تھی۔

ادھر سے ریلوایا کی آواز آئی۔ "سنجھل جاؤ۔ سنجھل جاؤ۔"

"کیا ہوا۔؟" میں نے چلا کر کہا۔

جگدیش کی آواز آئی۔ "میں برف پر گر گیا، موں۔ آف کنٹاردر ہے اٹھا نہیں

جاتا۔ پاؤں میں غرب آگئی ہے۔"

"اٹھو، اٹھو، کوشش کرو۔" میں نے رسی پر زور لگاتے ہوئے کہا۔

طوفان نے ہمیں گھیر لیا تھا۔ دھند سیدھی تھی۔ لیکن تاریکی سے کبھی بدتر، میرے اور

ریلوایا کے درمیان جگدیش کہیں بچ میں برف پر گر اہوا تھا اور ہم اسے اٹھانہ سکتے تھے۔

ریلوایا کی آواز آئی۔ "توازن ٹھیک رکھو۔ رسی کو دائیں طرف جھٹکا دو، ایک

..... دو تین

بڑا زور لگایا۔ لیکن جگدیش اٹھ نہ سکا۔

آخر سی کوئل دبتے ہوئے اور برچھے سے کچھ گرہیں باندھتے ہوئے میں رہا اور جگدیش تینوں ایک مقام پر جمع ہو گئے۔ میں نیچے سے چل کر اور جگدیش گھٹنوں کے بل پڑا ہوا کراہ رہا تھا۔

"کیا ہوا جگدیش۔" میں نے جھک کر جگدیش کو اٹھاتے ہوئے پوچھا۔

جگدیش سہارا لیکر اٹھ کھڑا ہوا، مگر پھر فوراً برف پر بیٹھ گیا۔ "مجھ سے تو اب چلا بھی نہ جائیگا۔ پاؤں میں فرب آئی ہے۔"

چاروں طرف سفید دھند چھا گئی تھی۔ ہوا میں ایک وحشیانہ تیزی تھی۔ برف خاموشی سے گر رہی تھی۔

"ہو..... ہو..... آ..... آ..... ہو..... ہو..... آ..... آ....."

یہ "رہو" دوبارہ سیٹی بجائی سیٹی کی تیز آواز کسی نوکدار خنجر کی دھار کی طرح تھلائی ہوئی، طوفان کو چیرتی ہوئی گزر گئی۔ اور پھر چاروں طرف ساٹا چھا گیا۔

"ہو..... آ..... آ..... ہو..... آ..... آ..... آ..... آ....."

رہوانے چند لمحوں کے بعد پھر سیٹی بجائی، کہیں سے کوئی جواب نہ آیا۔

رہوانے ایک متعین وقفے کے بعد پھر سیٹی بجائی۔ اور ہم تینوں دھڑکتے ہوئے دونوں سے اس کے جواب کے منتظر رہے۔ لیکن کانوں میں صرف بڑھتے ہوئے طوفان کے

وحشیانہ قہقہے تھے سردی دم بدم بڑھ رہی تھی۔ ہاتھ پاؤں سن ہو رہے تھے۔ آنکھوں میں نیند آرہی تھی۔

”مت سوؤ۔ جگدیش مت سوؤ۔“ ریلوے سیٹوں کے درمیان کے وقفے

میں کہا۔

میری آنکھوں میں ایک عجیب سا خمار چھا رہا تھا۔ پیوٹے بند ہوئے جاتے تھے۔ جانتا تھا کہ مجھے سونا چاہیے۔ جانتا تھا کہ یہ خمار موت کا خمار ہے یہ نیند اجل کی نیند ہے۔ آخری اور کبھی نہ ختم ہونے والی نیند۔ پھر بھی آنکھیں جھپک جھپک جاتی تھیں اور جگدیش بچا راتو باکل اونگھ رہا تھا۔

ریلوے ہم دونوں کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”میری بات سنو، میری بات سنو، دیکھو دیکھو۔ میری طرف دیکھو، اپنی مٹھیوں میں برف بھینچ لو۔ زور سے زور لگادو۔ اور زور لگادو اور.....“

”ہوا آ آ آ..... ہو..... ہو آ آ آ..... ہو۔“ دور نیچے سے کسی مدھم

سیٹی کی آواز سنائی دی۔ ریلوے جواب میں سیٹی بجائی۔ سیٹی کی آواز، ایسا معلوم ہوا کہ دور دور پھیلتی جا رہی ہے۔ اور خطرے کا سنگنل دے رہی ہے۔ امداد کے لئے پکار رہی ہے۔ اس سیٹی میں کتنا خوف تھا۔ کتنی التجا۔ کتنا درد، کتنی امید، ہمارے کان اس کے جواب کی طرف لگ گئے۔ کیا سچ مچ سیٹی کا جواب آیا تھا۔ کیا یہ محض ایک واہمہ تو تھا۔ مگر نہیں دور نیچے کہیں سے پھر سیٹی کی آواز سنائی دی۔ مدھم، میٹھی۔ امید لائیو

اس بر فانی طوفان میں وہ سیٹی روشنی کے فینار کی طرح چمک اٹھی۔

قدرے توقف کے بعد رلیا نے پھر سیٹی بجائی۔ اور تھوڑی دیر کے بعد اس کا جواب آیا۔ ایک سیٹی کہہ رہی تھی۔ "ہم یہاں بیٹھے ہیں۔ طوفان میں گھرے ہوئے ہیں۔" دوسری کہہ رہی تھی۔ "گھبراؤ نہیں۔ ہم آ رہے ہیں۔" دوسری سیٹی نزدیک آتے آتے پھر دور ہو جاتی۔ شاید راستہ سے پرے ہٹنا پڑا ہو گا۔ اس طرح ایک گھنٹہ گزر گیا۔ آدھ گھنٹہ اور اب آنے والا ہمارے نزدیک ہی کہیں تھا۔ چند منٹ اور اضطراب میں گزرے۔ اب ہمارے سامنے ایک جفاکش ادھیڑ کا پہاڑی کھڑا تھا۔ اس کی چھاتی پر ایک لاشیں بندھی تھی۔ جس کی مدھم روشنی اس تاریک دھند کو چیرتی ہوئی، بشکل ایک دو گز دور جاتی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ایک چھری سے بدن کا جوان کھڑا تھا۔ لیکن دھند میں ان کی صورتیں اچھی طرح پہچانی نہ جاتی تھیں بس سائے سے معلوم ہوتے تھے۔

جفاکش پہاڑی نے پوچھا۔ "کیا بات ہے، طوفان میں کیسے گھر گئے؟" رلیا نے جواب دیا۔ "ہمارے ساتھی کو چوٹ آگئی اور —" اس نے مختصر و نام تمام رہنے دیا۔

جفاکش پہاڑی چند منٹ تک چپ رہا۔ اس کا سانس دھونکنی کی طرح چل رہا تھا۔

چند منٹ آرام کے بعد پہاڑی نے چھری سے بدن کے جوان کو جگدیش کی طرف

اشارہ کر کے کہا۔ "اسے اٹھا لو۔ میں بمشکل راستے کی رہنمائی کر سکوں گا۔"

چھریے سائے نے چند لمحوں کے لئے توقف کیا۔ پھر وہ جھکا اور اپنے مضبوط ہاتھوں سے جگدیش کو اٹھا کر اپنی پشت پر گردن کے قریب رکھ لیا۔ دوسرے پہاڑی نے ایک رسی سے جگدیش کی ٹانگیں اس کی کمر سے باندھ دیں پھر ایک رسی اپنی کمر سے باندھ کر اس جوان کی کمر کے گرد لپیٹا۔ پھر وہ رسیا مجھ تک پہنچا، میں نے اسے کمر میں باندھ کر دیوار کے حوالے کیا۔ آخر میں دیوار نے اسے مضبوطی سے اپنی کمر میں باندھ لیا۔

"تیار ہو۔" پہاڑی نے ہمیں چونکا کرتے ہوئے کہا۔ "برچھے مضبوطی سے تھامو۔ ایک..... دو..... تین۔" اور اس طرح رات کی تاریکی میں، برف کے خطرناک سمندر میں یہ کارواں از سر نو گر جن کو چلا۔

پہاڑی کا گھبراہٹ تک کے نیچے تھا، وہاں پہنچ کر اس نے جلدی سے دو تین کھالیں نکالیں اور زمین پر بچھائیں اور دوسرے پہاڑی نے جگدیش کو وہاں لٹا دیا۔ جگدیش بیہوش تھا۔ یا شاید برف کی نیند سو رہا تھا۔ اوجھڑ عمر کا پہاڑی تنے کی کوکھ کے اندر گیا۔ اور وہاں سے اپنی مٹھی میں ایک گول مٹی ہوئی چمڑے کی تنخیلی سی باہر لایا۔ الاؤ کی سرخ روشنی میں میں نے دیکھا۔ یہ ایک نافہ تھا۔

"زی شنی لالٹین بچھا دو۔" پہاڑی نے اپنے ساتھی سے کہا۔ جو اب ایک طرف اندھیرے میں بیٹھا ہوا استراہا تھا۔ اندھیرے میں ایک لمبے سانس کی آواز سنائی دی اور پہاڑی کا ساتھی الاؤ کی طرف بڑھا۔ اسے تاریکی سے روشنی میں آتے ہوئے

ہیں نے دیکھا کہ وہ ایک جوان لڑکی تھی۔ اب اس نے اپنی سمور کی ٹوپی اتار کھینکی تھی جس نے اس کے لمبے بالوں کو چھپا رکھا تھا۔ اس کی آنکھیں تھکان سے نیم دانتھیں اور جبیں پسینے سے تر تھی۔ اپنے مضبوط ہاتھوں سے اس نے پیٹری کی کمر سے لائین کو کھولا۔ اور ایک پھونک مار کر اسے بچھا دیا۔ پھر لائین ہاتھوں میں لیکر سر کو ایک طرف جھکائے ہوئے واپس اندھیرے میں چلی گئی۔

پیٹری گھٹنوں کے بل جھک گیا۔ اور جگدیش کے تنفس پر غور کرنے لگا۔ کچھ عرصے کے بعد اس نے لکڑی کے بڑے چپے میں تھوڑا سا گرم دودھ اور نافہ ڈال کر بنایا اور اسے جگدیش کے منہ میں اندر دیا۔ ایک اور چپے میں اس نے کوئی اور چیز گرم کی جو غالباً کسی جانور کی چربی معلوم ہوتی تھی۔ اور بہت بد بو دار تھی۔ جب وہ چربی بھی گرم ہو کر سیال بن گئی تو اس میں بھی اس نے تھوڑا سا نافہ ڈال دیا اور اسے انگلی سے ہلاتے ہوئے ذی شئی کو پکارا۔

"کیوں کیا بات ہے؟" ذی شئی نے دیہا اندھیرے میں بیٹھ ہوئے جواب دیا۔ اس کی آواز سست اور مضحک تھی۔

"ادھر آنا بیٹیا۔ ذرا ان کی کنپیٹیوں کو آہستہ آہستہ سہلاؤ۔ یہ لور و غن۔"

ذی شئی نے جگدیش کا کن ٹوپ اتار لیا۔ اور اس کا سر اپنی گود میں لیکر اس کی کنپیٹیوں کو آہستہ آہستہ سہلانے لگی، پیٹری نے کاسہارا لیکر بیٹھ گیا۔ الاؤ کے سرخ پائے میں پیٹری کا شکن آلود چہرہ صاف نظر آ رہا تھا۔ تھوڑی کسی قدر مضبوط تھی۔

اور گردن کی رگیں باہر کو تنی ہوئی تھیں۔ جگدیش کا سانس کبھی دھکا ہو جاتا کبھی تیز
چلنے لگتا کبھی اس میں گم گم کی سی آواز پیدا ہوتی جیسے کسی گھڑی کو چابی دیتے وقت
سنائی دیتی ہے..... لڑکی دھیرے دھیرے کنپیاں سہلا رہی تھی۔ اس کے سہلانے
سے چمڑ چمڑ چمڑ کی ایک عجیب خواب آدھی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ میں ادھر مندی آنکھوں
سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ جگدیش پر اس طرح جھکی ہوئی تھی کہ اس کا آدھا چہرہ
اندھیرے میں تھا اور آدھا لاد کے ہالے میں، میں اس کا چہرہ صاف دیکھ سکتا تھا۔
یہ آریں اور منگول خطوط کا ایک حسین مرقع تھا۔ زعفران اور گلاب کے رنگوں کا
ایک دھندلا سراج۔ اس کے غلافی پوٹے اس طرح جھکے ہوئے تھے کہ آنکھیں بالکل بند
معلوم ہوتی تھیں۔ ذی شہ..... معائیرے دل میں خیال آیا کہ جو کچھ میں دیکھ رہا ہوں
یہ ایک خواب ہے یہ جو ان لڑکی، یہ پہاڑی بونا، یہ تنگ کا تھا۔ یہ سرخ الاؤ۔ یہ سب
کچھ ایک طویل خواب ہے شاید میں اوشا کے بیٹھنے کے کمرے میں صوفے پر لیٹا ہوا اس
سپنے کو دیکھ رہا ہوں۔ اور وہ ابھی ابھی ایک نیلی ساڑھی پہن کر اندر آئے گی اور
مجھے سوتا دیکھ کر اپنی تحقیر آمیز منہسی سے مجھے جکا دے گی۔ اٹھو بے فکر الو۔ ساڑھے
پانچ بج گئے۔ ایڈی کنٹر کا حکم..... میں نے خوف سے آنکھیں بند کر لیں۔ قدرے
توقف کے بعد میں نے سچ آنکھیں کھولیں تو وہی منظر تھا وہی پہاڑی بونا درخت
سے پیٹھ دکھائے بیٹھا بیٹھا سو گیا تھا۔ لڑکی جگدیش کا سر سہلا رہی تھی۔ جگدیش کا تنفس
اب صاف چل رہا تھا۔ الاؤ کا ہالہ تنگ ہو گیا تھا۔ اونگھنے جاگتے، پلکیں جھپکے جھپکے اس

اس خوبصورت کو دیکھتے دیکھتے آہستہ آہستہ یہ سارا منظر ایک سکون ریزہ دھند
میں غائب ہو گیا۔

جب دوسرے دن آنکھ کھلی، تو نہ جگدش تھا۔ نہ وہ جوان لڑکی۔ پہاڑی لونا
بھی غائب تھا۔ میں اکیلا تنگ کے وسیع سائے میں لیٹا ہوا تھا کچھ دیر دل میں یہ خیال
جاگزم رہا کہ کل جو کچھ دیکھا تھا محض ایک افسانہ تھا، آنکھیں ملتے ہوئے ادھر ادھر
دیکھنے لگا۔ پہلے تنے کی کوکھ نظر آئی، پھر دُور پے دھوپ میں ایک ریوڑ چرتا ہوا نظر آیا۔
ڈھارسا بندھی، زور سے آواز دی۔

”جگدش — او جگدش۔“

ریوڑ میں سے دو ایک بکریوں نے منہ اٹھا کر میری طرف دیکھا۔

”جگدش۔“ میں زور سے چلایا۔ ”او جگدش۔“ نامعقول جگدش۔

یہ ایک تنے کی کوکھ سے پہاڑی مسکراتا ہوا نکلا۔ ”گر جن دیوتا کی مہربانی

سے کل آپ کی جان بچ گئی۔“

میں اسٹھ کر بیٹھ گیا، اور پہاڑی کی طرف تکتے ہوئے کہنے لگا۔ ”شکر یہ تمہارا

”اور تمہاری بہادر لڑکی کا ہزار بار شکر یہ۔“

”کیا نام ہے اس کا۔؟ ذی شو۔“

”ہاں، ذی شی، اس کا نام ہے۔ میری ننھی ذی شی بہت اچھا لڑکی ہے۔ گر جن

دیوتا اس سے بہت محبت کرتے ہیں۔ وہ سب برفیلے راستوں سے واقف ہے اسے

گر جن دیوتا کبھی کوئی گزند نہیں پہنچنے دیتے۔ جھوٹی عمر ہی میں اس کی ماں مر گئی تھی۔ گر جن دیوتا ہی نے پالا ہے۔ گر جن دیوتا ذی شئی سے بہت محبت کرتے ہیں۔"

ایک گر جن دیوتا پر ہی کیا موقوف ہے۔ میر نے دل میں سوچا۔ اس سے تو ہر کسی کا دل محبت کرنے کو چاہتا ہے۔ میں نے پہاڑی بونے سے پوچھا۔ "جگدیش کہاں ہے؟" پہاڑی نے جواب دیا صبح جب ان کی آنکھ کھلی تو پاؤں کی موچ باکل نکل چکی تھی۔ اب ذرا نندن سرنک سیر کرنے کو گئے ہیں۔ ذی شئی کو میں نے ان کے ساتھ بھیج دیا تھا۔ وہ دونوں اب واپس آتے ہی ہوں گے۔ آپ تو خوب سوئے۔"

ہاں میں تو خوب سویا۔ میں نے دل میں سوچا۔ کیونکہ رات بھر کسی نے میری کپٹیوں پر ہالش نہیں کی۔ وہ دونوں۔ یہ لفظ سن کر میرے دل میں ایک نامعلوم سی خلش پیدا ہوئی۔ ایک خفیف سا انتشار، کمجنت جگدیش ہر بار بازی لے جاتا ہے، میں نے پہاڑی سے آہستہ سے پوچھا۔ "نندن سر یہاں سے کتنی دور ہے۔"

"یہی کوئی کوس بھر۔ سیدھے اس طرف وہ۔"

"اچھا میں بھی نہا دھو آؤں۔" بوڑھے یہ کہہ کر میں چلتا بنا۔

میں چل رہا تھا۔ اور سوچ رہا تھا کہ جگدیش نہ تو لارڈ بائرن کی طرح سنگڑا ہے۔ اور نہ ڈان جوان کی طرح حسین۔ پھر بھی یہ کمجنت عورتیں کیوں اس پر اتنی جلدی فدا ہو جاتی ہیں کیا اس دنیا میں ہم ہی مہاتما گاندھی رہ گئے ہیں۔ آخر ہمارے میلہ میں کبھی ایک حساس دل ہے۔ سوز، تڑپ، شعریات سب کچھ ہے۔ مگر اس پر بھی سب

ہیں ایک گھن چکر سمجھتے ہیں۔ آخر یہ لغاوت کیوں؟ جگدیش میں ایسے کون سے لعل لگے ہیں۔ موٹی موٹی آنکھوں پر عینک جھا کر مرغی کی طرح چھاتی نکال کر چلنے سے کون سے سرخاب کے پر لگ جاتے ہیں۔ وہ چڑیل ادشا بھی اس پر مرقی تھی۔ کجنت، یونہی سوچتے سوچتے، دل ہی دل میں کرٹھنا ہوا چلا جا رہا تھا۔ کہ کیا ایک سالنے سے ایک دلکش بھی اور پھر ایک بلند قہقہے کی آواز سنا دی آنکھ اٹھا کر دیکھا تو سالنے کے ٹیلے پر سے جگدیش اور ذی ششی چلے آ رہے تھے۔ دونوں نے لمبے سموری فرغل پہن رکھے تھے۔ دونوں کے سروں پر سموری ٹوپیاں تھیں۔ جن پر ایک طرف کو پیلے پیلے پھولوں کے گچھے بندھے تھے۔ جگدیش کا بلند قہقہہ مجھے بہت ناگوار لگا رہا۔

"اتنی دیر سوئے رہے۔؟" جگدیش نے سوال کیا، سوال کیا تھا۔ سراسر تضحیک تھی۔
 "اتنی جلدی جاگ اٹھے۔؟" میں نے جواب دیا۔ جواب کیا تھا۔ سراسر طنز تھی۔
 "نہانے چلے ہو۔؟" جگدیش نے پوچھا۔

"پاؤں کی موچ نکل گئی ہے کیا۔؟" میں نے جواب دیا۔

ذی ششی نے ایک دلکش قہقہہ لگایا، اور اپنا بایاں بازو میرے بازو میں ڈال کر کہنے لگی۔ "آؤ ہم تینوں واپس نندن سر کو چلیں۔" جب ہم نندن سر کو چلے تو جگدیش اپنی غنیک صاف کر رہا تھا۔ اور میں دل میں کہہ رہا تھا کہ اسے پرفتن حسینہ تو نے اس وقت تو ہم دونوں کو خوش کر دیا لیکن جلد یا بدیر تجھے اس امر کا فیصلہ کرنا ہو گا کہ تو دونوں میں سے کس کو چاہتی ہے۔؟

اور جلد ہی اس امر کا فیصلہ ہو گیا، میں نندن سر پر نہاتا رہا۔ اور وہ دونوں
 پھولوں کے تختوں میں نیم پنہاں خدا جانے کیا باتیں کرتے رہے، کبھی کبھی ہنس پڑتے پھر
 کمان ہی کمان میں ایک دوسرے کو کچھ کہتے، ایک دوسرے کی طرف پھول توڑ توڑ کر پھینکتے
 جگدیش نے خدا جانے اسے کیا کہا ذی ششی یکا یک بھاگ اٹھی۔ جنگل کی مست ہرنی کی
 طرح، جگدیش اس کے پیچھے اٹھ کر دوڑنے لگا۔ ہاں واقعی پاؤں کی سوچ نکل چکی تھی۔
 پھولوں کے تختوں میں اس نے کسی چکر کھائے۔ مگر ذی ششی کہاں اس کے قابو میں
 آئی تھی۔ اور اس کے لانبے لانبے سیاہ بال ہو ابیں لہرا رہے تھے۔ وہ بھاگتی ہوئی
 پھولوں کے تختوں سے پرے ٹیلوں پر سے چھلانگیں لگاتی ہوئی دوزخ کی نظر سے
 اوجھل ہو گئی۔ جگدیش بھی بھاگتا نظروں سے غائب ہو گیا۔ اب میرے سامنے صرف
 سمور کی دو ٹوپیاں پڑی تھیں اور پھولوں کے منسلے ہوئے تختے۔ رخ کی طرح سرد پانی نے
 جسم اکڑا دیا تھا۔ اور ہونٹ نیلے کر دیے تھے۔ میں نہا کر بہت دیر تک دھوپ تا پتا رہا۔
 آج گر جن دیوتا کی چوٹی پر بادلوں کا نشان بھی نہ تھا۔ میں پہاڑ پر اس سلوٹ کو ڈھونڈنے
 لگا جس کے اندر خیمہ تھا۔ لیکن وہ سلوٹ یہاں سے نظر نہ آتی تھی۔ جگدیش اور ذی ششی
 کہاں گئے۔ یہ سوچ کر میرا منہ لال ہو گیا۔ اب تو گر جن کو ہی اپنی قیام گاہ بنانا ہوگا۔ آج رپوا
 کو کھانا ہوگا۔ مزدوروں کو ساتھ لیکر جائے اور خیمہ اور دیگر سامان اٹھوا کر یہاں لے
 آئے۔ اس برفانی سلوٹ سے یہ تنگ کی لپٹی زیادہ محفوظ جگہ ہے اور اگر کل کی
 طرح ایک اور ایسی ہی برفانی اور طوفانی شام آگئی تو گر جن دیوتا کی بددعا پوری ہو جائیگی۔

اب بدن اچھی طرح سے گرم ہو گیا تھا۔ آنکھوں میں غنودگی سی آنے لگی تھی۔ دماغ میں جیسے شہد کی مکھیاں بھنبھنا رہی تھیں۔ میں نے اٹھ کر کپڑے پہنے اور چلنے لگا۔ راستے میں پھر مجھے جگدیش اور ذی شمی مل گئے۔ ذی شمی کے رخساروں کی لالی بڑھ گئی تھی۔ اس کی آنکھیں نیچی تھیں۔ جگدیش کی چھاتی ضرورت سے زیادہ باہر کونکلی ہوئی تھی۔ ایک نئے بھرتی شدہ لفٹنٹ کی طرح اس بار ذی شمی نے چلتے چلتے میرا ہاتھ نہیں پکڑا۔ میں نے اپنے دل کو سمجھایا۔ بیٹا صبر کرو۔ رونے دھونے سے کیا ہوتا ہے۔ ایسے کئی چہرے تم کھا چکے ہو۔

گر جن میں زندگی ایک سپنے کی طرح گزرتی ہے۔ اس سپنے میں ریشمیں گھاس کے بے شمار قطعے ہیں۔ ان قطعوں کے اندر کہیں کہیں تنگ کے درخت ہیں۔ ان تنگ کے درختوں کے نیچے گڈریئے اور ان کے ریوڑ رہتے ہیں۔ دن بھر ریوڑ سبڑے کے قطعوں میں گھاس چرتے ہیں۔ کودتے ہیں۔ ناچتے ہیں۔ میں بیس بابا کرتے ہیں۔ کبھی ناکام رہتے ہیں تو ایک دوسرے کو سینگ مار مار کر لہو لہان کر دیتے ہیں۔ گڈریئے میڈھوں کو لڑاتے ہیں۔ شرطیں بدلتے ہیں۔ ہارتے ہیں۔ جیتتے ہیں الغورے بجاتے ہیں۔ تسکین کھیلتے ہیں۔ پھر جب شام ہو جاتی ہے اور مغربی افق کی آخری لال دھاری تاریکی میں گم ہونے لگتی ہے تو ریوڑوں کو واپس تنگ کے درختوں تلے لے آتے ہیں۔ الاؤ کے ارد گرد بیٹھ کر کھانا کھاتے ہیں۔ کھانے میں دودھ شامل ہوتا ہے اور مکھن اور کئی کی روٹی۔ کبھی نمک یا گڑ یا نیچے کی بستیوں سے کبھی کبھی پیاز اور سرخ مرچیں

بھی آجاتی ہیں۔ ورنہ اکثر وہی دودھ اور مکئی کی روٹی وہی اور مکھن، پنیر، گرجن میں ہر
 چرواہے اور چرواہی کے جسم سے شیر کی سوندھی سوندھی بو آتی ہے جو اکثر شہری طبیعتوں
 کو بہت بری معلوم ہوگی۔ پسند اپنی اپنی، غارہ اور پوڈرا اور لپ شک کی جگہ چرواہیاں
 یہی دودھ مکھن استعمال کرتی ہیں۔ نیل کی جگہ بھی مکھن یہاں مٹی کے برتن بہت کم ہوتے
 ہیں۔ دودھ کھالوں دودھ کر رکھا جاتا ہے۔ دودھ دوہتے وقت چرواہیاں شریلیں
 بدلتی ہیں۔ کس کی بکری زیادہ دودھ دیتی ہے۔ کون زیادہ دودھ کی دھاریں اپنے منہ
 میں ڈال سکتی ہے۔ نیم گرم دودھ کی تازہ دھاریں جب پیاسی زبان سے جا لگتی ہیں۔ تو
 دل کو وہ فرحت نصیب ہوتی ہے کہ چائے اور کوکو، سب بھول جاتے ہیں۔ میرے خیال
 میں زندگی کا بہترین مصروف یہ ہے کہ آدمی بارہ ہزار فٹ کی بلندی پر ایک تنگ کے
 درخت کے تلے رہے۔ بکریاں چرائے۔ الغوزے بجائے اور تازے دودھ کی دھاروں
 سے مشام جان کو ہر دم تازہ رکھے۔ دودھ سے مکھن نکالنے کا طریقہ بھی بہت عجیب
 ہے۔ یہاں نہ مٹی کی مٹکی ہے۔ نہ بلونا۔ بس ایک کھال میں اس کے نصف حجم کے برابر
 دودھ ڈال دیا جاتا ہے۔ اور ایک چرواہی اس کھال کو اچھی طرح سے بند کر کے ایک
 پھلنے کی طرح گھاس پر لٹا دیتی ہے۔ اور پھر جس طرح آٹا گوندھا جاتا ہے۔ اس طرح
 کھال کو اپنے ہاتھوں سے بار بار گوندھتی ہے۔ لیٹیں بکھری ہوئی ہیں چہرہ لال ہے۔
 آنکھوں میں چمک ہے۔ زبان پر کوئی پہاڑی گیت ہے اور کھال گوندھے جا رہی ہے۔
 کوئی ایک آدھ گھنٹہ کے بعد کھال کے اندر دودھ اور مکھن الگ الگ ہو جاتے ہیں۔

دودھ الگ دوسری کھال میں ڈال لیا جاتا ہے۔ اور مکھن ہاتھ سے اتار لیا جاتا ہے۔ دودھ
 خالص بھی ہوتا ہے اور گاڑھا بھی۔ اس دودھ میں پانی کم اور مکھن زیادہ ہوتا ہے اور جب
 پیو تو ایسا معلوم ہوتا ہے۔ گویا شیر میں مکھن کا سیال ہے کہ گلے میں اترتا جا رہا ہے۔ اس
 دودھ کو پی کر نیند بہت آتی ہے۔ ساری زندگی ایک سپنا معلوم ہوتی ہے۔ اور دراصل
 گرجن ہے بھی ایک سپنا ہی۔ ورنہ ایسے ایسے مقام تو اب ناپید ہوتے جا رہے ہیں۔ اب
 تو دنیا تلخ حقیقتوں سے بھری جا رہی ہے۔ نقلی دودھ اور نقلی محبت اور نقلی انسانیت
 اور پھر زندگی کا رخانے سے گھر کے گندے صحن میں اور گندے صحن سے کارخانے
 کے گندے درکشاپ تک محدود رہتی ہے۔ اس زندگی میں بچے پیدا ہوتے ہی بوڑھوں
 کی سی باتیں کرنے لگتے ہیں۔ لیکن گرجن میں ابھی تک ہر بوڑھا اور نوجوان بچپن کی
 معصومیت لئے ہوئے ہے۔ الاؤ کے چٹختے ہوئے کوملوں کی مدھم روشنی میں چہرہ ایسا
 اون سے کچھ بن رہی ہیں۔ تکلی گھوم رہی ہے۔ ان کی باپا اور چہرے اور آنکھیں ایک خاص
 ترتیب سے حرکت کرتی ہیں، جیسے یہ مکھن کی پتلیاں ہیں۔ ایک چہرہ اہا کہانی سنا
 رہا ہے۔ رمی کی کہانی تم نے سنی ہے۔ رمی گرجن کی سب سے حسین لڑکی تھی۔ وہ
 تنگوں کے سالیوں میں پل کر جوان ہوئی تھی۔ اور نندن سر کی نیلی جھیل کا عکس
 اس کی دلکش آنکھوں میں چمکتا تھا۔ اس کی جبین گرجن کی برف کی طرح سپید تھی۔
 اور ڈوبتے ہوئے سورج نے اس کی گالوں کو چوم کر انہیں ایک جاودہانی چمک
 عطا کی تھی۔ ایسی لڑکی کسی دیوتا ہی سے بیاہنے کے لائق تھی کسی چرواہے کو اس

سے محبت کر نیکی جرات نہ ہونی چاہئے تھی۔ گر جن دیوتا کا سایہ اس پر تھا۔ وہ اکثر
 دن بھر اکیلی گھومتی تھی۔ کبھی کبھی وہ بے خوف و خطر گر جن کی سب سے اونچی چوٹی پر چلی
 جاتی۔ شاید اس نے دیوتا کے درشن کر لئے تھے۔ وہ اپنے ماں باپ کو بہت پیاری لگتی۔
 لیکن افسوس وہ جان بوجھ کر موت کے منہ میں جا رہا تھا۔ اسے کئی بار سمجھا رہا تھا
 چرواہوں نے سمجھایا۔ لیکن وہ نہ مانا۔ گر جن دیوتا نے بھی اسے کئی بار سمجھایا۔
 کہانی سنانے والے چرواہے کو معلوم تھا کہ ایک بار واٹو کو لک سر کی گھائی میں گر
 دیوتا ملے تھے۔ چاندنی رات تھی۔ اور گھاٹیاں اور چوٹیاں اور میدان ایک روہلی
 خاموشی میں کھوئے ہوئے تھے۔ نہ ہوا تھی، نہ نغمہ، نہ بادل اور اس خاموش بے حس و
 حرکت کائنات میں صرف دو دل دھڑک رہے تھے۔ رمی اور واٹو۔ واٹو اور رمی اور
 واٹو نے جرات کر کے رمی کا ہاتھ پکڑ لیا تھا۔ عین اسی وقت واٹو کو سامنے ایک سپید
 برف کا گولا ہوا میں اڑتا ہوا نظر آیا۔ اس نے گھبرا کر رمی کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ گولا ہوا
 میں اڑتا ہوا آسمان کی طرف پرواز کرنے لگا۔ اور پھر اس کے سامنے زمین سے
 آسمان تک برف کی ایک لکیر سی کھینچ گئی تھی۔ رمی کی آنکھیں بند تھیں اور چہرہ
 سپید۔ اور واٹو اس لکیر کو دیکھ کر کانپنے لگا۔ لیکن وہ رمی کی محبت سے دست
 بردار نہ ہوا۔ گر جن دیوتا نے اسے ایک بار پھر سزائش کی۔ کہانی سنانے والے چرواہے
 کو معلوم تھا کہ کس طرح واٹو کو گر جن دیوتا نے رات بھر طوفان میں گھیرے رکھا تھا۔
 واٹو کو اس بھیانک رات میں کبھی کبھی گر جن دیوتا کی خشکیوں آواز سنائی دیتی۔

"رہی کی محبت سے باز آ، رہی تیری نہیں ہو سکتی۔" کبھی کبھی اسے بھیڑ بکریوں کی آوازیں سنائی دیتیں۔ کبھی کبھی کوئی جلتا ہوا لادو کسی تنگ کے نیچے نظر آ جاتا۔ لیکن یہ سب گرجن دیوتا کے کرشمے تھے، وہ رات بھر طوفان میں گھرا رہا، اور جب دوسرے دن وہ گھر پہنچا تو لوگوں نے دیکھا کہ اس کی ایک آنکھ کی بنیائی جاتی رہی تھی اور اس کے پاؤں کے انگوٹھے ہمیشہ کے لئے نیلے ہو گئے تھے۔ لیکن پھر بھی وہ شدت سے رہی سے محبت کرتا رہا۔

"پھر کیا ہوا۔؟" ایک چمروا ہی نے کانپتے ہوئے پوچھا۔

بس گرجن کی کہانیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔ ان میں محبت ہوتی ہے۔ بچپن کے ہوائی قلعے معصوم توہمات اور قدرت کے ہیبت ناک مناظر۔ ان کہانیوں میں نہ فن کاری ہوتی ہے۔ نہ عروج، نہ پلاٹ، گڈ ریاجوجی میں آئے کہتا چلا جا رہا ہے۔ کہانی آپ سہما آپ بنتی جا رہی ہے۔ جیسے ریشم کے کپڑے کے منہ سے ایک خوبصورت کو یا تیار ہو جاتا ہے۔ اس طرح کہانی کہنے والے کی زبان کہتی چلی جا رہی ہے اور کہانی تیار ہوتی جا رہی ہے۔ یہ کہانی اس کہنے والے نے بھی پہلے کبھی نہیں سنی۔ اسے خود نہیں معلوم "پھر کیا ہوا۔" وہ کہانی کہتا چلا جا رہا ہے اور رات کے سناٹے میں۔ الاؤ کی روشنی میں، اُون بنتی ہوئی چمرواہنوں کے جھرمٹ میں دالو اور رہی کے حسین تپلے تخیل کے شبستان میں اجاگر ہو رہے ہیں۔

لیکن ریوا کو شاعری سے دلچسپی نہیں۔ وہ کہانیاں سننا نہیں چاہتا۔ اسے

اعراض ہے کہ کمیوں ہم نے پہاڑ کی بلندیوں کو چھوڑ کر یہ سستی اختیار کی ہے۔ اس کی شاہین کی سی نگاہیں شکار کی تلاش میں زیادہ خوشی محسوس کرتی ہیں۔ اسے یہاں کی پتلیوں یا الغوزے بجاتے ہوئے گڈریوں۔ یا گرجن دیوتا کی ہیسمانہ حرکتوں سے ذرا بھی دلچسپی نہیں، وہ قدرت سے طوفان سے، موت سے ایک بہادر سپاہی کی طرح مقابلہ کرنا جانتا ہے۔ اسے معلوم نہیں کہ اوشا کی بے وفائی نے میرے دل میں کیا آگ لگا رکھی ہے۔ اور اب گرجن کی برفانی دادیوں میں ایک نئے الاؤ کے شے لپکنے لگے ہیں۔ وہ صرف ایک خوشبو کی تعریف کرنا جانتا ہے۔ جب وہ کبھی رونے کو زخمی کر کے فوراً اس کے نافے پر زور سے ہاتھ رکھ دیتا ہے۔ نافے کی تھیلی پر سے خوشبو کی لپٹیں نکلتی ہیں۔ ہرن جانکشی کی حالت میں ہے۔ زندگی نافے میں۔ سے خوشبو کی لپٹیں بندھ کر رہی ہے۔ ریلو اپنے شکار پر جھکا ہوا ہے۔ نافے کو مضبوطی سے پکڑ کر اور اسے چاقو سے چیر کر جسم سے الگ کر ڈالتا ہے۔ کہتے ہیں اگر نافے ہرن کا شکار کرتے ہوئے فوراً ہی اس تھیلی کو نہ پکڑ لیا جائے تو سارا نافہ ہرن کے جسم کے اندر ہی جذب ہو جاتا ہے۔ اور تھیلی میں ذرا سی بھی خوشبو نہیں رہتی۔ اور نافہ نافہ نہیں رہتا، بلکہ محض جھری کی ایک پوٹ۔ ریلو صرف نافے کی تعریف کر سکتا ہے۔ پیر کی سوندھی خوشبو سے اسے گھین آتی ہے۔ ذی شمی کے بالوں۔ ذی شمی کے کپڑوں اور ذی شمی کے جسم میں بھی یہی پیر کی سوندھی خوشبو سے اسے گھین آتی ہے۔ ذی شمی کے بالوں۔ ذی شمی کے کپڑوں اور ذی شمی کے جسم میں بھی یہی پیر کی سوندھی خوشبو رچی ہوئی ہے۔ وہ یہ نہیں

سمجھ سکتا کہ جگدیش ایک صاحب ہو کر بھی کیونکر ذی شئی سے عشق کر سکتا ہے۔ خود جگدیش
کو بھی اس نے چاہے پر حیرانی سی تھی۔ اس نے اکثر ہم دونوں نے اکثر — پیار ہی اور تو
سے عشق کیا تھا۔ اور یہ عشق ہمیشہ روپوں، چند حفاظتی تدبیروں اور دو ایک رشتہ والوں
پر مشتمل ہوتا تھا کبھی ہم اسے شعری جذبہ کہتے تھے کبھی وقتی شادی لیکن ہوتا یہی کچھ تھا۔
یعنی ٹک و کیو لیا۔ دلشاد کیا، لیکن یہ کس بلاخیز طوفان کی آمد تھی کہ ذی شئی کو دیکھتے
ہی جگدیش اس میں ایسا کھو جاتا تھا کہ سوائے ذی شئی کے اسے دنیا کی کوئی اور چیز
اچھی نہ لگتی تھی۔ یہاں نہ جینز کا سوال تھا۔ نہ تعلیم کا، نہ آداب کا اور ذی شئی ان سب
باتوں سے بگڑا نہ تھی۔ پھر بھی جگدیش اس بے وقوفی پر تلا ہوا تھا۔ وہ ذی شئی سے شادی
کرنا چاہتا تھا۔ شادی! سمجھتے ہو دوست۔ جگدیش اس بے باک پیار ہی لڑا کی
سے شادی کرنا چاہتا تھا۔ جس نے صوفی کی شکل تک نہ دیکھی تھی۔ جس کے باپ کے
پاس ایک گزندہ میں بھی نہ تھی جس کی انگلیوں میں چاندی کی انگوٹھی بھی نہ تھی۔ جس کے
اشارہ وحشی پر ندے کی طرح تھے۔ گر جن دیوتا اس سے زیادہ بددعا اور کسی کو نہ دے
سکتے تھے۔ لیکن جگدیش بے بس تھا۔ میں اسے کئی بار سمجھانا، پاگل ہوتے ہو۔ گر جن کی
زندگی خانہ بدوش گڈریوں کی زندگی ہے۔ لیکن انسان ایسی قبائلی زندگی سے بہت
آگے نکل گیا ہے۔ وہ تنگ کے درختوں تلے نہیں رہتا۔ بلکہ شہر بسا کر رہتا ہے وہ صرف
کھن اور پیر پر قناعت نہیں کرتا۔ بلکہ زندگی کی صد ہا لذتیں اسے میسر ہیں۔ ذی
شئی بہار ہی ملک ہے۔ میدانوں میں نمازت آفتاب سے فوراً جھلس جائے گی تم خود

اس سے نفرت کرنے لگو گے۔ کیا سمجھتے ہو۔ جس نظام میں تم رہتے ہو۔ اس میں اس قسم کی عورت ایک دن بھی بمشکل گزار سکے گی۔ گھٹ کر مر جائے گی۔ شہری زندگی کا آسمان بہت تنگ ہوتا ہے۔ اور زمین بھی نیسی ٹلی ہوئی وہاں نہ برفانی چوٹیاں ہوتی ہیں۔ نہ سرسبز مرغزار ذی شئی تو ایک عجائب گھر میں رکھے جانے کے لائق ہے۔ نہ کہ تمہارا بیوی ہونے کے لائق۔ اور پھر آج کل شادی میں محبت کو کیا دخل قیامی زندگی میں محبت ہو سکتی تھی۔ لیکن موجودہ زندگی میں اور اس کے زمینی نظام میں محبت کو کیا دخل۔ اس دنیا میں ایک اونٹ کو سوئی کے ناکے سے گزارا جاسکتا ہے۔ لیکن محبت کے جذبے کو اس دنیا میں کیا دخل نہیں کیا جاسکتا۔ جب اگر جن سے واپس جاو گے۔ اس وقت میری باتوں کی قدر معلوم ہوگی۔ اس وقت تمہیں ادشایا د آئے گی۔ ذی شئی تو سینما بھی تو نہیں دیکھ سکتی۔ کیا بچوں کی سی باتیں کرتے ہو۔ جبکہ ہنسائی ہوگی۔ لوگ کہیں گے۔ جگدیش چڑیا گھر سے ایک جانور کی طرح لایا ہے۔ لیکن جگدیش بے بس تھا۔ شاید عمر میں پہلی بار اسے کسی سے محبت ہوئی تھی۔ وہ محبت جو چند روپوں چند حفاظتی تدبیروں اور دو ایک ریشمی رومالوں پر مشتمل نہ تھی۔ یہ کسی انوکھی آگ کا شعلہ تھا۔ جو اس کی روح کے ہر کوئے میں گوندتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ یہ کسی کے بس کا روگ نہ تھا۔ اب جگدیش اور ذی شئی اکثر اکٹھے رہتے تھے پہلے پہل ذی شئی ہم تینوں کے ساتھ شکار کے لئے جاتی تھیں۔ اس نے ہندوق چاٹنا بہت جلد سیکھ لیا تھا۔ اور کچھ دنوں سے تو وہ ایک مشاق شکاری بن گئی تھی۔ جس کی نگاہیں رویا کی عفتابی آنکھوں سے تیزی میں کچھ

ہی کم تھیں۔ لیکن اب جگدیش اور ذی شی اکثر اکیلے شکار کو جاتے تھے۔ اور رلیو اور میں
 اکثر مخالف سمت میں جایا کرتے۔ لیکن کبھی کبھی کسی گھائی کی تنگنائے میں ہمارا میل
 ہو جاتا۔ وہ باہوں میں باہیں ڈالے چلے آ رہے ہوتے۔ ان کے کاندھوں پر بندوقیں
 ہوتیں۔ جھوٹوں میں دن بھر کا شکار لنگا ہوں میں ایک دوسرے کے لئے بے اندازہ
 محبت کبھی کبھی میں انہیں دن دھلے کسی گھائی کی اونچی چٹان پر کھڑے دیکھ لیتا۔ ان کی
 پشت میری طرف ہوتی۔ جگدیش کا ہاتھ ذی شی کی کمر میں ہوتا اور ذی شی کا سر جگدیش
 کے کندھے پر بندوقوں کی سیاہ نالیں۔ درختوں کے تنوں کی طرح نظر آتیں۔ جس سے
 وہ سہارا لئے کھڑے ہوتے۔ وہ نیچے ان دادیوں کی طرف ٹک رہے ہوتے۔ جہاں
 شام کی دھند پھیلتی جا رہی ہوتی۔ اور سورج کا پگھلا ہوا سونا دھند کی سفید لہروں
 پر سیرتا ہوا نظر آتا۔ ساری فضا میں خاموشی ہوتی اور اس روپہلی خاموشی میں صرف
 دو بول دھڑک رہے ہوتے میں ان دونوں کا گیت سن سکتا تھا۔ یکایک رلیو بندوق
 سیدھی کرتا اور ”ٹھائیں“ کی آواز کے ساتھ ایک ہنولہ نہیں پڑا کرتا۔ جگدیش اور
 ذی شی چونک جاتے جیسے ان کے نہرے سینے کے تار تھرا اٹھتے ہوں۔ بندوق کی گرج
 گھاٹیوں میں بار بار گونجتی ہوئی پھیلتی جاتی جیسے گرجن دیوتا گرج رہے ہوں۔

جگدیش بے بس تھا۔ لیکن یہ جاننا ضرور تھا کہ یہ محبت میدانوں میں پینے
 کی مہیں وہ اس سندر سپنے کو ابدی بنانا چاہتا تھا۔ لیکن سپنے آخر سپنے ہوتے ہیں۔ ان
 کی اپنی فضا ہوتی ہے۔ ان کی اپنی دنیا ہوتی ہے۔ اور جب یہ ہماری دنیا سے ٹکراتے

ہیں تو پانی کے بلبلے کی طرح چٹخ کر ٹوٹ جاتے ہیں۔ اور آواز بھی نہیں آتی۔ کئی لوگ اس دنیا میں سند سپنوں کو ابدی بنانا چاہتے ہیں سچی محبت، سچی انسانیت، سچی اخوت سچی مساوات..... پانی کے بلبلے..... وہ اس دنیا کی چٹان سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جاتے ہیں۔ نہیں جانتے کہ یہ چیزیں اس دنیا کی فضا میں نہیں پھول سکتیں۔ ان کے لئے ایک نئی فضا کی ضرورت ہے۔ ان کے لئے ہمیں اس ساری دنیا کو حرف غلط کی طرح مٹا دینا ہوگا۔ اور ایک نئی دنیا آباد کرنا ہوگی۔ جگدیش جانتا تھا۔ کہ یہ کتنا آسان ہے۔ لیکن کرنا بہت مشکل۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جگدیش نے واقعی اپنے سند سپنے کو ابدی کر لیا ہے۔ مجھے وہ طوفانی رات نہیں بھولتی۔ جب اسی تنگ کے درخت کے نیچے میں، ریلو اور لیوٹھا بونا رات بھر جگدیش اور دی شی کا انتظار کرتے رہے تھے۔ برفانی ہواؤں کے فراٹوں نے ریلو کو اس طرح اکٹھا کر دیا تھا۔ کہ وہ سیغریب جانور ایک دوسرے کی تھوٹھنیوں میں منہ چھپائے پڑے تھے اور کراد رہے تھے۔ تنگ کے باہر طوفان گرج رہا تھا۔ اور بجلی کے پرچھ حلقے زمین پر آگ کے بگولوں کی طرح چلتے نظر آتے۔ ایک جہنمی منظر تھا۔ جس میں بادلوں کی گرج۔ ہوا کی وحشیانہ چیخیں اور چوٹیوں پر سے گرتی ہوئی برف کے بھیانک قہقہے سنائی دیتے تھے۔ ریلو نے صبح سویرے ہی آنے والے طوفان کے متعلق ہم سب کو متنبہ کر دیا تھا۔ لیکن جگدیش اور دی شی نے ہنس کر بات ٹال دی تھی۔ دی شی تو طوفان سے مطلق نہ ڈرتی

تھی اور اس کے علاوہ اس دن وہ کسی رونے کا شکار نہ بنا سچا ہستی تھی۔ رونے گرجن
 میاں کی چوٹیوں پر گھوم رہے تھے۔ جگہ لیش اور ذی ششی دونوں رخصت سفر باندھ کر شکار
 کے لئے صبح ہی ان خطرناک بلند یوں کی طرف روانہ ہو گئے تھے۔ جہاں پہلے ہمارا کیپ
 تھا اور میں نے اور ریوانے انہیں رومال ہلا ہلا کر الوداع کہی تھی۔

یہ آخری الوداع تھی۔ اس رات گرجن کے خوفناک دیوتانے اپنے محبوب
 کو اپنی بے لستہ چھاتی سے ہمیشہ کے لئے لپیٹ لیا اور اپنے رقیب کے سینے میں وہی بجلی
 گھونپ دی جو رات بھر آگ کے پرہیز حلقوں میں گردش کرتی رہی تھی۔ یہ گرجن
 دیوتا کا انتقام تھا! دوسرے دن جب ہم چند اور گڈریوں کو ساتھ لیکر انہیں
 ڈھونڈنے کے لئے نکلے تو ہم نے انہیں پہاڑ کی بلند یوں پر ایک سلوٹ کے نیچے پر
 اور بے لستہ پایا۔ جگہ لیش کی آنکھیں کھلی تھیں اور ذی ششی کی آنکھیں بھی کھلی تھیں
 اور وہ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھتے دیکھتے مر گئے تھے۔ ذی ششی برف پر لٹی ہوئی
 تھی اور جگہ لیش اس کا سراپے زانو پر رکھے تھا۔ اور سلوٹ کے کناروں سے رات بھر
 پانی رستارہا اور اس نے ان دونوں کے گرد ایک نیلم کی قبر بنا دی تھی۔ ذی ششی کی آنکھیں
 گہری نیلی تھیں۔ جیسے نندن سر کی جھیل اور جگہ لیش کی آنکھیں اندر دھنسی ہوئی تھیں۔
 ان کے گرد سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے جگہ لیش کی آنکھوں کی گہرائیوں میں
 جہانم کر دیکھا۔ آہ! ان گہرائیوں کا الم کسی بے کس زخمی، سکتے ہوئے آہو
 کی فریادوں کا آئینہ دار تھا۔ ہرن جانکنی میں تھا۔ اور زندگی نامے میں سے پھوٹ

پھوٹ کر نکل رہی تھی۔ جب سدر سپنے اس دنیا سے نکراتے ہیں تو پانی کے بلبلے کی طرح
پھج کر ٹوٹ جاتے ہیں۔

تنگ کے دائرے سے باہر گھپ اندھیرا تھا۔ الاؤ کے تنگ ہالے میں ریوڑ
سویا ہوا نظر آتا تھا۔ چرواہیاں نکلی پھراتی ہوئی ان سے کچھ بن رہی تھیں۔ چرواہے
محبت کے عالم میں ہاتھوں میں ٹھوڑیاں لئے ایک کہانی سن رہے تھے۔ کہانی سنانے
والا چرواہا کہہ رہا تھا۔ "بہت دن گزرے اس تنگ کے درخت کے نیچے ایک پہاڑ
بونا رہتا تھا۔ اس کی لڑکی بہت خوبصورت تھی۔ اس کا نام تھا۔ ذی شہی گرجن
دیوتا کی منلوہ نظر تھی۔ ایک دن کیا ہوا کہ اسی تنگ کے درخت کے سائے میں تین
شکاری آکر بیٹھے۔

ایک چرواہی نے سانس روک پوچھا۔ "پھر کیا ہوا۔؟"

پاکوئی

میں جس ہوٹل میں رہتا تھا اسے، فردوس، کہتے تھے، یہ ایک سہ منزلہ مکان تھا
 اور چیل کی لکڑی کا بنا ہوا تھا۔ دور سے ہوٹل کے بجائے کوئی پرانا جہاز معلوم ہوتا تھا۔
 میرا کمرہ درمیانی منزل کے غری کوٹنے پر تھا۔ اور اس کی بالکونی میں سے گلرک کا گائٹ
 کورس، نیڈوز ہوٹل، اور دیو دار کے درختوں میں گھرے ہوئے بنگلے، اور ان کے پرے
 کھلن مرگ کا اونچا میدان اور اس سے بھی پرے الپتھر کی چوٹی صاف نظر آتی تھی۔
 گلرگ کی شفق مجھے بہت پسند ہے اور میاں سے تو شفق کا منظر بہت سبھا معلوم ہوتا
 تھا، اس لئے بھی میں نے اس کمرے میں رہنا پسند کیا۔ بہت سے لوگ جو یونہی بے
 سوچے سمجھے کمرے کرایہ پر لے لیتے تھے، بعد میں میری بالکونی کی طرف بہ انداز
 حسرت دیکھتے اور اکثر مجھ سے اجازت طلب کر کے میری بالکونی میں غروب آفتاب
 کا نظارہ کرنے آیا کرتے، اس طرح ملاقات بہت سے ایسے لوگوں سے ہو گئی، جن کا
 میں ابھی اس خط میں ذکر کر دینگا۔ ان لوگوں میں بنیکر بھی تھے۔ اور تا جبر بھی بھیکدار

بھی تھے، اور پانچ بچوں والوں میں بھی۔ طالب عام بھی تھے اور طالب دیدار بھی، طرح
 طرح کے لوگ، مرہٹے، ایرانی، انیگلو انڈین، ڈوگرے، پنجابی، دہلوی، مختلف زبانیں
 مختلف لباس، عجیب عجیب باتیں، انوکھے تبسم، نرالے قمقمے، کائنات کی ساری ہی
 بوالعجبیاں اس بالکونی میں اکٹھی ہو گئی تھیں اور یہ سب عجیب لوگ غروب آفتاب
 کا منظر دیکھنا پسند کرتے تھے۔ یہ بڑے غیر رومانی لوگ تھے۔ ان کی زندگی کا نصب العین
 روپیہ تھا، لیکن یہ لوگ اکثر حالتوں میں دوہرا ریل چل کر گلرگ کی شفق دیکھنے آئے
 تھے۔ مشینیں دور میں ہر انسان روپیہ چاہتا ہے۔ سرمایہ داری نے اس کی زندگی کو تلخ
 اس کے دل کو کمینہ، اس کی روح کو غلیظ بنا دیا ہے۔ لیکن خوبصورتی کی جس ابھی مٹی
 نہیں، وہ انسان کی کائنات کے کسی گوشے میں کسی زخمی رگ کی طرح ابھی تک
 نرپ رہی ہے، نہیں تو شفق دیکھنے کے لئے اس قدر بے قراری کیوں؟ وہ
 لوگ شام کو شفق دیکھتے تھے۔ اور میں ان کے چہروں کو دیکھتا تھا۔ وہی چہرے
 جوان ہیں پھر مردہ، بھوکے اور خوفزدہ سے نظر آتے تھے۔ اس وقت کسی انجان، ان دیکھے
 نور کی تابانی سے چمکتے ہوئے معلوم ہوتے تھے، ان کے چہروں کی خباثت، اور آنکھوں
 کی مجرمانہ کیفیت، اک عجیب، پرسکون، سحر طراز مسرت میں تبدیل ہو جاتی تھی، وہ اس
 شفق کو ایسی گزشتہ نگاہوں سے دیکھنے۔ جیسے بچے تصویر میں اپنی پریوں کی شہزادی
 کے محل کو دیکھتے ہیں، اور وہ عورت جو پانچ بچوں کی ماں تھی۔ اور جس کے چہرے پر اس
 کے خاندان کی ظالمانہ بھوک نے جھائیاں پیدا کر دی تھیں۔ اپنے لئے ہوئے حسن کو

دو بارہ حاصل کر لیتی تھی۔ اور اس وقت اس کے ادھ کھلے ہونٹوں کی چمک اور
 رخساروں کی پھین اسے واقعی کسی پرستان کی ملک بنا دیتی تھی۔ یہ امر کس قدر مسترتزا
 ہے، کہ انسان کے دل میں ابھی تک وہ اضطرابی شعلہ تڑپا ہے، اس کے دل کا شاعر
 اس کے تصور کا بچہ اس کے پرستان کی ملک ابھی تک زندہ ہے، اور جب تک وہ زندہ
 ہے انسان بھی زندہ ہے۔ سرمایہ داری، ظالم سماج، ملوکیت پرستی، فسطائیت دنیا کا ظالم
 سے ظالم نظام بھی اسے مٹا نہیں سکتا۔ میں انسان کے مستقبل سے ناامید ہوں۔
 فردوس امیر سیاحوں کی نظر میں ایک گھٹیا، ستاسا ہوٹل تھا۔ لیکن میرے
 لئے پھر بھی مہنگا تھا۔

لیکن کیا کرتا کسی ہندوستانی ہوٹل میں جگہ خالی نہ تھی، ناچار یہاں
 آنا پڑا۔ فردوس میں جو لوگ اقامت پذیر تھے ان میں آدھے سے زیادہ مغربی
 تھے۔ اور باقی ایشیائی، بیرے ایک عجیب قسم کی زبان بولتے تھے، جو نہ انگریزی
 تھی۔ ہندوستانی، بلکہ دونوں کے ناجائز تعلق سے پیدا ہوئی تھی۔ کھانا چھری
 کانسٹوں کے ساتھ کھایا جاتا تھا۔ لیکن اکثر چھریاں کندہ ملتیں، اور کانٹے غیر ملج
 شدہ، اور شور بے میں ہندوستانی کھانے کی طرح سرخ مرچوں کی اتنی بھر مار ہوتی
 کہ بیچارہ لٹکا شاہ کی رہنے والی آیاؤں اور نرسوں کی زبان جلنے لگتی، اور وہ ہوٹل
 کے بیرے کو ایسی صلاواتیں سناتیں کہ وہ خوشی سے اپنی چھاتی کا اسھاہ اور سبھی بڑھا
 لیتا، بیرے کی مسترت کا راز یہ ہے کہ اسے خفیہ گالیاں ملیں وہ اتنا ہی خوش رہتا ہے۔

اور بیرہ جتنا بڑا ہو۔ اسے اتنی ہی بڑی گالی چاہیے۔ ورنہ وہ ناخوش رہے گا اور
 دو ایک دن کے بعد اس ہوکر ہوٹل سے چلا جائے گا۔ گالی اور بخشش بیرے کی
 زندگی کے محور ہیں۔ کبھی اسے پہلے گالی ملتی ہے اور پھر بخشش، کبھی پہلے بخشش
 بعد میں گالی۔ ہر حالت میں وہ خوش رہتا ہے۔ اور انگریزی سیاست کی سب سے
 بڑی غلطی یہ ہے، کہ وہ اپنے بیروں سے ہندوستانی قوم کا اندازہ کرتے ہیں۔
 وہ پورے ہندوستانی قوم سے اپنے بیروں کا سا سلوک کرتے ہیں اور چاہتے ہیں
 کہ ہندوستانی بھی ان سے ان کے بیروں کی طرح خوش رہیں اب ان ہندوستانیوں
 کی کور ذوق کا کیا کیا جائے، کہ وہ کسی حالت میں بھی مطمئن نظر نہیں آتے۔ نہ
 وہ گالی پسند کرتے ہیں نہ بخشش۔

ہوٹل کا منیجر ایک مسلمان کشمیری تھا۔ نام تھا احمد جبر، دہلا پتلا کشمیری
 بی۔ اے پاس، لبوں پر ناامیدی کی راکھ، آنکھوں میں ان تمام خوابوں کی
 حسرت جو پورے نہ ہوئے، چالیس روپے تنخواہ، ہوٹل کا مالک علی جو پڑھتی تھا۔
 جس نے یہ ہوٹل بڑی محنت سے جنگل سے لکڑی چراہرہ کر بنایا تھا۔ خود چور تھا۔
 اس لئے اپنے ہوٹل کے منیجر کو بھی چور سمجھتا تھا۔ ہر روز بلاناغہ فردوس کے حساب کتاب
 کی پڑتال کرتا۔ دودھ مکھن اور شہد اپنے ہاتھ سے تقسیم کرتا۔ لیکن اس پر بھی اس
 کی تسلی نہ ہوتی۔ مزید نگرانی کے لئے اس نے ایک سکھ نوجوان کو بھی ملازم رکھ لیا۔ اور
 اب پاکستان اور خالصان ایک، دوسرے کے قریب رہتے ہوئے ایک دوسرے سے

خالیف ہونے لگے، نگرانی سے ایمان میں خود بخود فرق پیدا ہونے لگا۔ سیدھی باتوں میں
 فریب نظر آنے لگا۔ دل خود بخود بددیانتی کی طرف مائل ہونے لگا۔ ہر وقت، ہر طرف
 سے شکوک و شبہات کا طوفان اُٹھتا ہوا دکھائی دینے لگا۔ آنکھوں کی خوبصورتی
 اور معصومیت زایل ہو گئی۔ اب آنکھیں کنکھیوں سے دیکھنے کی عادی ہو گئی۔ دل اپنے
 غصے کو اور اپنے دشمن کو قتل کر دینے کی جائزہ تمنا کو ایک حبوٹے غیر فطری بدتم میں چھپانے
 لگا۔ ہوتے ہوتے یہ نگہداشت اس حد تک بڑھ گئی کہ منیجر اور غبر سائے کی طرح ایک
 دوسرے کا پیچھا کرنے لگے۔ اور ہوٹل کا سارا انتظام بڑے بڑے کے ہاتھوں میں چلا
 گیا۔ ہندوستان کی تاریخ فردوس میں بھی اپنے آپ کو دہرا رہی تھی۔

بڑا بیرہ ہر وقت مسکراتا رہتا تھا۔ خاص کر بخشش کے وقت تو اس کی عجیب
 حالت ہوتی تھی۔ اس وقت مجھے وہ وزن ناپنے والی جھری دار مشین یاد آ جاتی۔
 ادھر جھری میں ایک آنہ ڈالا۔ ادھر کھٹ سے ٹکٹ پر آمد۔ جس پر وزن لکھا ہوتا
 تھا۔ بس یہی حالت بڑے بیرے کی تھی۔ ادھر آپ نے بخششیں اس کے ہاتھ میں
 ستمائی۔ ادھر کھٹ سے تنبیسی حافر، مجھے اس مسکراہٹ سے ایک گونہ عشق ہو گیا تھا۔
 والد کس سرعت سے وہ تنبیسی کھلتی تھی۔ بجلی کی سی تیزی سے، وہ وزن ناپنے والی
 مشین بھی تو اتنی جلدی کام نہ کرتی تھی۔ جو لوگ یہ کہتے ہیں کہ مشین آدمی سے زیادہ
 تیز رفتار ہے۔ انہیں فردوس کے بڑے بیرے کو دیکھنا چاہیے۔

فردوس کے بڑے ہشتی کا نام عبداللہ تھا۔ عبداللہ ایک اجد کشمیری کسان

تھا۔ بد صورت، بے ڈھنگی چال۔ آنکھوں کے گرد بڑے بڑے حلقے، سرخ،
 رخساروں پر نیلی دریدیں باہر ابھری ہوئیں۔ سامنے کے دانت غائب، عمر بھی کوئی
 ساٹھ سال سے اوپر ہی ہوگی، عبداللہ کا ایک لڑکا تھا۔ باپ کے ہوتے ہوئے بھی
 قیم سا معلوم ہوتا تھا۔ عمر گیارہ بارہ برس، ہاتھ اور پاؤں سخت میلے، گھٹنوں تک
 اونچا پانجامہ۔ قمیص کی بائیں چٹٹی ہوئی۔ ہاں آنکھیں کنول کی طرح روشن تھیں۔ بڑی
 بڑی آنکھیں اور معصوم چہرہ۔ بال بڑھے ہوئے اور پریشان، اور گردن پر میل کی تھیں۔
 اک معصوم روح جو غریبی کے کیچڑ میں دھنسی ہوئی تھی۔ اور باہر نہ نکل سکتی تھی اور
 برد کے لئے چلا رہی تھی۔ اسے سب لوگ چھوٹا بہشتی کہتے تھے۔ عبداللہ اپنے بیٹے کو پیار
 سے غریب کہا کرتا تھا۔ عجیب نام ہے غریب یہ نام شکر میرے جسم کے رونگٹے کھڑے
 ہو جاتے ہیں۔ غریبی دنیا کا سب سے بڑا گناہ ہے۔ اور دنیا کے کسی باپ کو یہ حق نہیں
 پہنچتا کہ وہ اپنے بیٹے کو غریب کہے، لیکن شاید عبداللہ ایک حقیقت بیان کر رہا تھا۔ وہ
 اپنے بیٹے کو غریب کہے، لیکن شاید عبداللہ ایک حقیقت بیان کر رہا تھا۔ وہ اپنے بیٹے
 کو "میرا راجہ بیٹا۔" کہہ کر اپنے آپ کو اور دنیا کو دھوکا نہ دینا چاہتا تھا۔
 ہوٹل میں ایک اور بہشتی بھی تھا۔ یوسف ٹیکل سے کنجڑا دکھائی دیتا تھا۔ بڑا
 بد دماغ بہشتی تھا۔ ہر روز پیتا پھر بھی گھالی کے بغیر کام نہ کرتا۔ اس کے علاوہ وہ چرسا
 کا دم بھی لگاتا تھا۔ اور عورتوں کی دلالی بھی کرتا تھا۔ یوسف چھوٹے برے کا بڑا دوست تھا
 چھوٹا بھرہ ایک متین قسم کا انسان تھا۔ بحید خدمت گزار "جی" کے سولے اس کے منہ

کے کسی کوئی اور کلمہ نہیں سنا۔ لب و لہجہ میں روغنِ قاز اس قدر گھلا ہوا تھا کہ آدمی کے بجائے بناستی گھی کا ڈبہ معلوم ہوتا تھا۔ اس قدر بھی خوشامد کیا کہ بردقت ہاتھ جوڑ رہے ہیں۔ مرے جا رہے ہیں۔ گفتار و اطوار میں اس قدر تملق اور چالپوسی پیدا کر رہے ہیں۔ جو ہر شریف انسان کے لئے بے حد شرمناک ہے۔ میں نے ایسا نرم گفتار، خوشامدی پر فن انسان اپنی زندگی میں کبھی نہیں دیکھا۔ یہ بھی عورتوں کا دلال تھا۔ لیکن صرف انگریز عورتوں یا انینگو انڈین چھو کر یوں کی دلالی کرتا تھا۔ کبھی کبھار کسی ہندوستان فلم ایکٹریس کا کام بھی کر دیتا۔ اس کا نام تھا۔ کیا نام تھا۔ بھلا سا نام تھا۔ ذہن میں پھر رہا ہے۔ زبان پر نہیں آ رہا۔ ہاں زمانِ خاں، زماں خاں! یہ نام میں اس لئے لکھ رہا ہوں۔ کہ ممکن ہے۔ تمہارے اُن میں کبھی اس قسم کی خواہش پھر جاگ اٹھے اور تم فردوس میں جا اترو۔ ہاں تو زمانِ خاں کا نام نہ بھولنا۔ ایک ہی حرامی ہے اس فردوس میں۔

اس جہاز نما ہونٹل کا حدودِ راجہ نامکمل رہ جائیگا۔ اگر میں یہاں کے ایک مستقل باشندے کا ذکر نہ کروں۔ یہ ایک آئرش بڈھا تھا۔ اور پچھلے دس سال سے گلرگ کے اسی ہونٹل میں مقیم تھا۔ بلی کی داڑھی، آئین سٹائن کا سامرو ہی الجھے ہوئے بال، وہی فراخ ماتھا۔ ہاں ہونٹوں اور ناک کی تراش یہودیوں کی سی نہ تھی۔ ناک کے دائیں نٹھے پر ایک چھوٹا سا مستہ تھا، جو اس کے چہرے کی فراست کو اور بھی نمایاں کر دیتا تھا۔ اس کی آنکھوں کے رنگ کا میں کبھی ٹھیک طور سے

اندازہ نہ کر سکا۔ کبھی تو وہ آسمان کی پہنائیوں کی طرح نیلی معلوم ہوتی۔ اور کبھی کسی
 پرانی ٹھہری ہوئی جھیل کی گہرائیوں کی طرح سبز دکھائی دینے لگتیں۔ اور پھر اس کے
 چہرے پر کسی نامعلوم سے دھندلکے کا غبار ہر وقت چھایا رہتا۔ اس لطیف دھندلکے
 طرح ہلکا سا جو اکثر میرے کمرے میں گلمرگ کے بادلوں سے چھٹ کر بھاگتی ہوئی آجایا
 کرتی۔ اور برائیں کا چہرہ دہڑھ کو سب ہی اور اُن کہتے ہیں۔ کبھی تو اس غبار میں بالکل
 روپوش ہو جاتا۔ اور کبھی یہ غبار اس قدر لطیف ہو جاتا، کہ اس کے دھندلے دھندلے
 خدوخال کے نیچے اس کی زندگی کا استہزائیہ انداز صاف صاف عیاں ہو جاتا۔
 اور برائیں خوب پیتا تھا، اور ہمیشہ ٹہریا شراب پیتا تھا۔ اور جب مخمور ہوتا تو
 بہت عمدہ باتیں کرتا تھا۔ شگفتہ انداز، سلجھے ہوئے فلسفیانہ فقرے۔ طنزیہ
 بیان جن میں ایک انفرادی تجربے کی ساری گہرائی پنہاں ہوتی، وہ کبھی تو گھنٹوں
 باتیں کرتا اور کبھی گھنٹوں چپ رہتا۔ اسے نہ شکار کا شوق تھا نہ عورتوں کا، اور
 عجیب بات یہ ہے کہ گوشت بھی نہ کھاتا تھا۔ ہانا پیر سے اسے بہت رغبت تھی۔ کہتا
 تھا کہ پیر کے ایک ٹکڑے پر میں دس دن زندہ رہ سکتا ہوں، تم ابھی بچے ہو۔ جب میری
 عمر کو پہنچو گے تو معلوم ہوگا کہ عورت کے شباب میں بھی وہ تازگی نہیں ہے جو اس پیر کے
 ٹکڑے میں اور اس بارہ ناب کے ایک قطرے میں، پیو، پیو، اور پیو، اور اس گلمرگ
 کی شفتی کو دیکھو، جس کے ابلتے ہوئے خون میں اس وقت مغربی افق کا حسن دو چند ہو گیا
 ہے..... اور برائیں فردوس کا فلسفی ہے۔ اگر کبھی گلمرگ جاد تو اس سے غرور ملتا،

وہ زندگی کے ان حقائق کو بیان کرتا ہے جنہیں اس نے اپنی حیات کے زخموں سے
 نچوڑا ہے۔ اس کا بیان ایک تلخاب ہے اک رستا ہوا زخم ہے، اک خوفناک زہر کا دھارا
 ہے لیکن اس زہر اب کی لہروں پر ایک ایسے ہلاکت آفریں تبسم کا سایہ ہے کہ تم اس سے
 مسحور ہوئے بغیر نہ رہ سکو گے..... اور اگر سچ پوچھو تو ابھی تک زندگی میں اس کے
 سوا اور ہے بھی کیا۔؟

عبداللہ کے بیٹے کو لکھنے پڑھنے کا بہت شوق تھا۔ وہ اردو کا قاعدہ ختم
 کر چکا تھا، اور اب اردو کی پہلی کتاب پڑھ رہا تھا جس کے پہلے صفحہ پر اس کا باپ
 حقہ پی رہا تھا۔ عبداللہ کو جب بھی فرصت ملتی، وہ اپنی کوٹھری میں جا کر حقہ پیتا، یا
 کبھی کبھار جب مجھے فرصت ملتی تو بالکلونی میں آن بیٹھتا۔ اس کا بیٹا مجھ سے سبق لیا
 کرتا، اور عبداللہ اپنی زندگی کی رام کہانی سناتا، یہ کہانی اس نے ٹکڑوں میں،
 قاشوں میں، آنسوؤں اور مسکراہٹوں کے درمیان، نہانے کے ٹبکے پاس کھڑے
 ہو کر، کھانتے ہوئے، دھمکے کے عارضے سے جنگ کرتے ہوئے سنائی تھی۔ یہ کوئی
 بڑی رومانی داستان نہ تھی، کوئی بڑی المناک داستان نہ تھی، ایک سیدھے سادھے
 دہقان کی زندگی تھی۔ چند خوشیاں تھیں، اور ان گنت آنسو۔ وہ ایک کسان تھا۔
 چند بگبے زمین تھی۔ جوانی میں اس نے محبت بھی کی تھی، شادی بھی کی، چند سالی بہت
 سچے معلوم ہوئے، زندگی کا قصہ سہانا تھا۔ معویہ بنیں آئیں۔ لیکن شباب کے تازہ خون
 نے انہیں دھویا۔ ماں باپ کے مرنے کے بعد اس نے گاؤں کے مہاجن کا قرضہ چکایا۔

اور کھیتوں کی پیداوار بڑھانے کے لئے مختلف طریقے سوچنے لگا۔ اپنے کھیتوں کا
 ایک حصہ اس نے پھلدار و دختوں کی کاشت کے لئے الگ کر دیا۔ دل میں انگلیں تھیں
 چاہتا تھا کہ وہ معمولی کسان نہ رہے۔ دیہات کا ایک متمول زمیندار بن جائے مارت
 حاصل کرنے کے لئے اس نے مہاجن سے قرض لیا۔ لیکن متواتر دو سال برف و باراں کا یہ
 عالم رہا کہ یلغ پنب نہ سکا، پھر قحط پڑا، زمین بک گئی، بڑا لڑکا مر گیا، بیوی بھی اسی قحط
 کی نذر ہوئی، وہ اپنے چھوٹے اور آخری بچے کو اپنی چھانی سے لگائے دیں بدلیں گھوما، زخار و
 کارنگ مار گئی، آنکھوں کی چمک غائب ہو گئی دوکانوں پر کوئلہ اٹھاتے اٹھاتے دے کی یاد
 ہوئی، اب گھانسی ہوئی ہے گلے میں بغم پھنس جاتا ہے، گلا زندہ جاتا ہے۔ آنکھیں پٹی پڑتی ہیں
 پچیس سال ادھر ادھر گھومنے کے بعد اپنے وطن واپس آیا۔ کیونکہ وطن کی مٹی ہر بھٹکی ہوئی
 روح کو ہر وقت واپس بلاتی رہتی ہے۔ اب چھ سال سے وہ اسی ہوٹل میں توکرے غنیمت ہے یہ
 زندگی، اللہ کا شکر ہے صاحب، دو وقت روٹی مل جاتی ہے، صاحب انعام بھی نیتے
 چلتے یہ میرا یتیم بچہ ہے، غریب، خدا اس کی عمر دراز کرے، یہاں اسی طرح پڑا
 رہے تو ہستی کے سوا اور کیا بن سکے گا۔ دو چار حرف پڑھ جائیگا تو زندگی سنور جائیگی
 خدا آپ کو اس کا اجر دے۔ میرے غریب کو سبق بتائیے۔ اچھا میں اب چلتا ہوں۔ ولیم
 صاحب کے مہانے کے لئے پانی رکھ آؤں۔

انوہ کس قدر بے حیا ہے یہ خدائی، کیسی معمولی سی زندگی ہے، اب کن توقعات
 یہ آدمی جئے۔ ہزاروں، لاکھوں کروڑوں آدمیوں کی یہی زندگی ہے۔ ہر ملک میں ہر قوم میں

کرہ ارض کے ہر حصے میں، چند ایک افراد اور جماعتوں کو چھوڑ کر ہم سب کو اپنی تہذیب
 پر، اپنے مذہب پر اپنے کلچر پر، اپنی سوجھ بوجھ پر اپنی فراست پر تازہ ہے، یہ میٹری
 یہ رعب، یہ ملمع سازی!..... انسان کے جھوٹ اور خود فریبی کی کوئی حد نہیں ہے۔
 اور عبد اللہ کو دیکھئے کہ ناخوش ہے، کھانسا رہا ہے، پھر کھٹی جئے جا رہا ہے، اس امید پر
 کہ اگر دنیا نے اسے پینے کا موقع نہیں دیا، اگر سماج کے قبر نے اس کی زندگی کی ساری
 راحتوں اور مسرتوں کو اس کی آنکھوں کے سامنے گلا گھونٹ کر اسے یوں ترسا ترسا کر
 مار ڈالا۔ تو اب یہی سماج، یہی دنیا، یہی نظام حیات، اس کے بیٹے کو پینے کا موقع
 دیکھا، لیکن عبد اللہ آخر انسان ہے۔ کشمکش حیات اس کی گھٹی میں ہے، لڑے جاتا
 ہے۔ مرے جاتا ہے۔ شاباش بٹیا، لڑے جا، مرے جا، ایک دن تیرا بیٹا جوان
 ہوگا، اس کی لہکتی ہوئی انگلیوں کی کامرانی میں تو پھر زندہ و جاوید ہوگا۔ اس کے شباب
 کی تازگی میں اس کے حسن و عشق کی رنگین داستانوں میں اس کے جذبہ مسرت کی عمر بلند لیں
 میں تیری روح اپنے آپ کو پالے گی۔

بالکونی کے ملاقاتیوں میں سے ایک خوش شکل جوڑے کی یاد اب بھی دل میں باقی
 ہے، دونوں نوجوان تھے، خوبصورت اور پڑھے لکھے نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ اسی لئے
 گل مرگ میں ہنسی مومن منانے آئے تھے۔ اسی لئے گل مرگ دیکھنے کے بجائے ایک دوسرے کو
 دیکھنے میں زیادہ مصروف رہتے تھے، لڑکا لڑکی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہتا۔ "جانی من
 یہ شفق کس قدر خوبصورت ہے۔" اور لڑکی انہا نرم ہاتھ اس کے کندھے سے چھو کر کہتی،

اور یہ پھولوں سے مہکی ہوئی فضا، ہائے میں تو مرجاؤں گی..... بس یہ دونوں دن
 بھر مرتے رہتے تھے عشق پر مر رہے ہیں۔ پھولوں پر مر رہے ہیں، گاف کو دس پر مر رہے
 ہیں، چاندنی پر مر رہے ہیں، دیو دار کے درختوں سے لیکر میاڑی ٹوؤں پر مر رہے ہیں۔
 بعد میں یہ بھی معلوم ہوا، کہ یہ دونوں دن بھر تو مرتے رہتے ہیں اور رات بھر جاگتے
 رہتے ہیں، اتفاق سے ان کا کمرہ میرے کمرے کی چھت پر تھا۔ بلبیری مندر پر، بس رات
 کو کبھی گلاس ٹوٹنے کی آواز آتی تھی، کبھی چار پائی اوندھی ہو جاتی، کبھی بیاں غراتی تھیں۔
 اور ایسا کہ خیال تھا کہ دونوں ایک خواب دیکھ رہے ہیں اور نہیں جانتے کہ اس الف لیلا کا
 خواب کی حد پر حقیقت کا آسیب بھی رہتا ہے۔

میں نے کہا۔ "بڈھے تیری عقل ماری گئی ہے۔ کیا شادی کرنا برا ہے شادی
 ہو گئی ہے، بچے پیدا ہوتے ہیں۔ اس خواب سے انسانوں کی سہانی بستی میں ایک نئے
 گھر کا اضافہ ہوتا ہے۔

اور ایسا کہتا۔ "شادی بری نہیں، خواب کا ٹوٹنا برا ہوتا ہے۔ اور یہ اپنے
 جہت جلد ٹوٹ پھوٹ جاتے ہیں۔ قدرت اپنے دام بچھپاتی ہے۔ اسی لئے تو اس نے پھولوں
 میں خوشبو، ہرن میں کستوری اور عورتوں میں رعنائی رکھی، اور جب قدرت کا مقصد
 پورا ہو جاتا ہے۔ تو پھول مرجھا جاتے ہیں، ہرن شکار ہو جاتے ہیں، عورتیں بوڑھی
 ہو جاتی ہیں، اور تمہارے سپنے ٹوٹ جاتے ہیں۔"
 "جس طرح رات کو میرے ہاتھ سے شیشے کا گلاس ٹوٹ گیا تھا۔"

لڑکی نے مسکرا کر کہا۔ اور کنکھیوں سے اپنے محبوب کو دیکھنے لگی۔ دونوں نے کسی ایسے دلچسپ واقعے کو اپنی نگاہوں میں دہرایا، جس کی حیثیت اس وقت قدرِ مکرر کی سی ہو گئی تھی۔

میں نے پوچھا۔ "پھر کیا ہوا؟"

وہ دونوں ہنسنے لگے، لڑکی بولی۔ "رات کا وقت تھا، گلاس ٹوٹ گیا اور

پانی فرش پر بہہ نکلا۔ فرش لکڑی کا تھا اور نیچے آپ کا کمرہ تھا۔"

میں نے کہا۔ "وہ تو یوں سمجھئے۔ خیریت ہوئی، میرا بستر ذرا ایک طرف تھا۔۔۔۔۔"

ہاں مکرے کی درمی ابھی تک گیلی ہے۔"

"آہ۔! ڈارلنگ، دیکھو وہ چڑیا کتنی خوش رنگ ہے۔" لڑکی نے مجھے ٹوٹے

ہوئے گلاس کی طرح بے کار سمجھ کر اپنے شوہر سے کہا۔ اور وہ دونوں ایک دوسرے

کا ہاتھ دباتے ہوئے بالکونی سے باہر دیکھنے لگے۔

اوبرائن بولا۔ "حسن ابدی نہیں ہے۔ بس مجھے کائنات اور اس کے بنانے والے

پر رہ رہ کر یہی غصہ آتا ہے۔ آخر ایسا کیوں ہے؟"

میں نے کہا۔ "کون کتنا ہے ابدی نہیں ہے، تم حسن کو انفرادی حیثیت سے دیکھتے

ہو سخت رجعت پسند ہو تم۔ حسن کو اجتماعی حیثیت سے دیکھو، پھول ہمیشہ مسکراتے ہیں

نافی میں کتوری سدا مہکتی ہے۔ عورتوں کی رعنائی۔۔۔۔۔۔۔ میں نے نوجوان

لڑکی کی طرف دیکھ کر فقرہ ناتمام رہنے دیا۔ اوبرائن کی آنکھیں گہری سبز ہو گئیں۔

"اور پھر غور کرو کہ حسن وقت کا ایک حصہ ہے۔ اس کا جمالیاتی تاثر ہے جب تک وقت نہیں مڑتا۔ حسن کیسے مر سکتا ہے۔ عورت اپنی لڑکی میں پھول اپنی کلی میں ہرن اپنے نافے میں اس حسن کو فردزاں دیکھتا ہے۔"

"اور عبداللہ اپنے بیٹے میں۔" اور برائین نے طنز سے کہا۔

ہم بہت عرصہ چپ رہے، لڑکا اور لڑکی چلے گئے۔ پھر بھی خاموشی رہی، بیرے نے چائے رکھ دی، ہم دونوں خاموشی سے اسے پینے لگے۔ پہاڑوں پر دھند گہری ہو گئی تھی۔ گاف کورس پر بدلیوں کے نازک نازک ہاتھ بڑھتے ہوئے نظر آئے، بالکونی تک آپہنچے، ہمارے گالوں کو چھونے لگے۔ یہ نازک نازک ہاتھ..... بس گل مرگ میں مجھے یہی چیز پسند ہے، یہ لطیف لمس، یہ دھند کی سپید انگلیاں، اپنے گائوں کا سامنظر ہے۔ اور برائین اپنی پرانی یادوں میں کھڑ گیا۔

پھر کیا ایک کہنے لگا۔ "شراب کبھی بوڑھی نہیں ہوتی، بس یہی ایک چیز دنیا میں ابدی ہے..... میں نے ایک عورت سے محبت کی، اس نے مجھے ٹھکرا دیا۔ میں نے اپنی محبت کے نشے کو مدتوں تازہ رکھا۔ پھر یہ محبت بھی بوڑھی ہو گئی میں نے اسے جو ان رکھنا چاہا، لیکن ہر لمحہ اس کے چہرے پر جھریاں پڑتی گئیں، ایک دن وہ بھی مر گئی۔"

"اور۔ وہ عورت۔"

"پتہ ہمیں کہیں ہوگی، میں اب اسے دیکھنا نہیں چاہتا۔ میں اپنے وطن واپس

جانا نہیں چاہتا۔ بیس سال پہلے میں نے اسے دیکھا تھا۔ وہ پیانو پر بیٹھی ہوئی اک دلفریب گت بجا رہی تھی۔ "اور اُن آہستہ آہستہ سیٹھی ہیں وہ گت بجائے گا۔ اس کی آنکھیں پر نم ہو گئیں۔ باہر دھند میں وہ لڑکا اور لڑکی غائب ہو رہے تھے۔

فردوس کا عشق بڑا عجیب ہے، فردوس میں ہر اتوار کو ٹنگ مرگ سے نرسیں آتی تھیں، اور آیا لوگ اور ناشتہ کھلانے والی لڑکیوں کو ہر بدھوار کو چھٹی ملتی تھی۔ اس لئے فردوس میں بدھ اور اتوار کی رات کو کھانے اور پینے کے لئے خاص اہتمام ہوتا اول تو کھانا زیادہ تیار کیا جاتا، شراب زیادہ مقدار میں مہیا کی جاتی، اور پھر اسی دن گورے اور امرکین فوجی خجائے کہاں سے ٹپک پڑتے، بالکل بچوں کے سے چہرے طاہری نشوونما کے باوجود کبھی مجھے وہ بے حد معصوم دکھائی دیتے۔ تیلو لوں کی تراش، ٹوپی کے زاویے، اور چھاتی کے پھیلاؤ کے باوجود یہ لوگ مجھے برے نہ لگتے، ان کے چہرے جیسے کچھ مانگ رہے تھے، جیسے کسی چیز کے متلاشی تھے، بھوکے تھے، پیاسے تھے، کچھ حاصل کرنا چاہتے تھے۔

یہ عشق حاصل کرنا چاہتے تھے، چنانچہ ان کی ضرورت زمانِ خاں جو فردوس میں عشق کا ناجر تھا۔ پوری کر دیتا۔ انداز یہ ہوتا۔

"ویلیرا۔"

"یس سر۔"

"کیا باٹ ہے۔"

"سب ٹھیک ہے۔ ننگ مرگ سے نیا مس صاحب آیا ہے لیکن صاحب اس کو
صبح چار بجے ننگ مرگ میں میجر صاحب کے منگٹے پر جا غر ہونا مانگ....."
"اود سب ٹھیک ہے۔ ام کھود۔ سنا تم نے، ام کھود مینچائے گا۔"
ایک انداز یہ ہوتا۔

"ہیلو ڈارلنگ۔!" وہ کہتا۔

"ہیلو سوائین۔" (سور کے بچے) نرس کہتی۔

"کم آن۔"

"یوسٹوپ (تم احمق ہو)"

"ڈونٹ بی سلی (جاہل نہ بنو) کم آن۔" (دب آب بھی جاؤ)

You are very cheezy

Shut up

اس خولصورت اور حسین تعارف کے بعد دونوں دیودار کے جنگلوں

میں بیٹھنے کے پھول جمع کرنے کے لئے تشریف لے جاتے۔

اور برائین ان فاقہ مستوں کو معاف کر دیتا تھا۔ یہ بیچارے چند دنوں

کے لئے چھٹی پر آئے تھے۔ اس کے بعد پھر جنگ پر جائیں گے۔ یہ فوجی ان چند

دنوں میں انہی جوانی سے سارا اس پنجڑ لینا چاہتے تھے۔ اپنے ارمانوں کی دنیا کو بوسوں

کی شہد آگیاں لذت سے ہمکنار کر دینا چاہتے تھے۔ پھر اس کے بعد وہی رتیلے میدان

ہوں گے، وہی خندقیں، جنگلوں میں دشمنوں کی گھات۔

"میں سپاہی کو ہمیشہ معاف کر دیتا ہوں، وہ ایک عورت کی عصمت پر ہاتھ ڈالتا ہے۔ تو ہزاروں عورتوں کی عصمت بچا لیتا ہے۔" او برائن کا یہ فقرہ مجھے اب تک یاد ہے۔ شاید اس وقت برما سے بھاگے ہوئے ایک ٹھیکیدار نے کہا تھا۔ "صاحب کس کی عصمت و عصمت یہ فلسفہ کھانا کھانے کے بعد سو جھتا ہے۔ اجی صاحب جب ہم برما سے بھاگے تو میرے ساتھ پورا خاندان تھا۔ بیوی تھی۔ نوجوان لڑکیاں تھیں چھوٹے چھوٹے بچے تھے، سب راستے میں مر گئے، میں نے اپنی آنکھوں سے اپنے بچوں کو اپنی بیوی کو روٹی کے ایک ٹکڑے کے لئے ترستے دیکھا۔ میری لڑکیاں پیٹ کی آگ بجھانے کے لئے اپنی عصمت اس خونی سڑک پر جیتی نظر آتی تھیں عصمت۔؟ الو کا پٹھا ہے۔ حرام زادہ ہے وہ جو عصمت کی تقدیس پر ایمان رکھتا ہے۔ یہ سب فلسفہ پیٹ بھرنے کے بعد سو جھتا ہے۔" وہ دیر تک اسی طرح بکتا جھکتا رہا، او برائن کے چہرے سے غبار چھٹنے لگا۔ کہنے لگا۔ "شراب منگاؤ۔ شراب، بس شراب کبھی بوڑھی نہیں ہوتی، شراب کبھی نامہربان نہیں ہوتی، شراب کبھی دھوکا نہیں دیتی، وہ انسان کی طرح ظالم نہیں ہے، خدا کی قسم، ابن مریم کی قسم وہ ہرگز ظالم نہیں ہے۔"

گہرے نیلے آسمان میں تارے چمکنے لگے۔ نیڈوز ہٹل کی پہاڑی پر یکا یک بجلی کے قلموں کی قطار روشن ہوا تھی۔ ایسا معلوم ہوا گویا کسی نے بنفٹے کے پھولوں کی چھڑی فضا میں اچھال دی اور پھر چاند مغربی افق پر شفق کی آخری لکیر پر محجوب، شرمایا ہوا

برآمد ہوا۔ اس مرد و ش ساقی کی طرح جس نے اپنے دستِ سیمیں میں پہلی بار فیہا اٹھائی ہو۔
 اور اُن پنیے لگا۔ اب اس کی آنکھیں نیلی تھیں۔ آسمان کی طرح صاف۔

ۛ

کرہ نمبر سات میں ایک اطالوی بڈھا اور اس کی لڑکی میریا رہتے تھے۔ میریا دکن
 بھرا اپنے کمرے میں پیانو بجاتی رہتی۔ اور شام کو اپنے باپ کے ساتھ سیر کرنے جایا کرتی۔ میریا
 خدو خال میں ایشیائی مناسبت تھی۔ شاید اسی لئے میں اسے اس قدر پسند کرتا تھا۔ بڈھا
 اطالوی یہاں پچیس تیس سال سے رہتا تھا۔ بازار میں اس کی ایک دوکان تھی۔ جہاں وہ
 سامانِ خور و نوش رکھتا تھا۔ کتابوں کی ایک چھوٹی سی لائبریری بھی تھی۔ جس میں زیادہ
 ترجمانِ سوسی ناول فحش تھے، سبتوں کی کہانیاں اور اسی قسم کا ادب تھا۔ جو سپاہیوں کو
 اور پڑھے لکھے اُمرا کو بے حد مرغوب ہے، وہ اس کی لائبریری سے کتابیں کرائے پر پڑھنے
 کے لئے جاتے، بڈھے اطالوی کو چھڑی بنانے کا بہت شوق تھا۔ اور وہ جنگل کی لکڑیوں
 سے ایسی خوبصورت چھڑیاں بناتا تھا۔ جو کل مرگ کی سوغات میں شمار ہوتی تھیں۔ اور
 سیاح انہیں خرید کر بڑے شوق سے اپنے وطن لے جاتے تھے۔ اس کے علاوہ اسے
 (Concetina) بجلنے کا بہت شوق تھا۔ رات کو وہ کھانا کھا کر
 (Concetina) کے ساتھ گایا کرتا اور میریا پیانو بجاتی۔ میریا پیانو بہت

اچھا بھائی تھی۔ اور جنگ سے پہلے گل مرگ میں اکثر مغز انگریزی خاندانوں میں پیا نو
 سکھانے جایا کرتی۔ جنگ شروع ہوتے ہی یہ دونوں باپ بیٹی حراست میں لے لے گئے
 بعد میں جب انہوں نے اپنے ہندوستانی باشندے ہونے کا ثبوت ہم پہنچایا تو چھوڑ دیے
 گئے۔ پھر بھی ان پر کڑی نگرانی تھی۔ جنگ سے پہلے بڈھے کی دوکان کا نام تھا
 "اطالوی سٹور" جنگ شروع ہوتے ہی اس نے یہ نام بدل کر "انیٹی اطالوی
 سٹور" کر دیا، حراست کے بعد اس سٹور کا نام "اتحادی سٹور" ہو گیا، دراصل
 اس بڈھے کو سیاست سے مطلق دلچسپی نہ تھی۔ میرا خیال ہے کہ اگر گل مرگ پر جنگ کے
 رکھیوں کی حکومت ہو جائے، تو یہی اطالوی بڈھا انیٹی دوکان کا نام بدل کر "ریچھ سٹور"
 رکھ دیگا، اور ساتھ ہی حلی حروف میں یہ الفاظ بھی -

"یہاں رکھیوں کو شہر مفت ملتا ہے۔" لیکن فی الحال تو اس حکومت کے قیام
 کا کوئی گمان نہ تھا۔ جنگ شروع ہو جانے کے بعد میرا کا انگریزی خاندانوں میں
 آنا جانا بند ہو گیا تھا۔ اور پیا نو سکھانے سے جو آمدنی ہوتی تھی وہ بھی ختم ہو چکی تھی۔
 ادھر اطالوی یعنی انیٹی اطالوی یعنی اتحادی سٹور کی آمدنی بھی کم ہو گئی تھی۔ اس لئے
 حالت ذرا پتلی تھی۔ فردوس کے چھوٹے بڑے زمان خان نے یہ سب حالات دیکھ کر
 میرا پر اپنا دام پھینکا تھا۔ لیکن میرا قابو میں نہ آئی۔ بعض غریب لوگ بھی ڈھیٹ
 ہوتے ہیں۔ بڑی مشکل سے قابو میں آتے ہیں۔ میرا کا شمار انہی بڑی مشکلوں میں
 ہوتا تھا۔ زمان خاں اس کی وجہ سے بے حد پریشان تھا، ہونٹوں کے بڑے ہشتی عبد اللہ

کو اسی وجہ سے میرا اور اس کے باپ سے ہمدردی تھی۔ کیونکہ وہ خود ایک لٹا ہوا
 کان تھا۔ سینے میں ایک زخمی دل رکھتا تھا۔ اسی وجہ سے اس کی لڑائی زماں خاں اور
 جھوٹے بہشتی سے ہوئی، جو کمرہ نمبر سات کا کام و طبعی سے نہ کرتے تھے، اور زمان خاں
 تو کمرہ نمبر سات کا کام کرنے کے بجائے لڑکی کو اٹا پریشان کرتا تھا۔ عبداللہ لڑائی میں
 بری طرح پٹیا گیا۔ ہاتھ پاؤں پر چوٹیں بھی آئیں اور منیجر نے الگ ڈانٹا۔ کیونکہ کمرہ
 نمبر سات کی دیکھ بھال زمان خاں اور لیسنٹ کے سپرد تھی۔ عبداللہ کو دخل در
 معقولات کا کیا حق تھا۔ اب کے اس نے اپنی ہمدردی یوں ظاہر کی تو نوکری سے
 الگ کر دیا جائے گا۔

میرا مجھے پسند تھی۔ اس کا حسن صبیح، کنول کی طرح کھلا ہوا چہرہ۔ آنکھوں
 کی خطرناک معصومیت، جسم کے نازک خم، ہونٹوں کا وہ اجلا اجلا تبسم۔ لیکن میرا کی
 متانت مجھے بہت ناگوار معلوم ہوتی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ یہ لڑکی متین نہ رہے
 ان معصوم آنکھوں میں شوخی جھلکنے لگے۔ اس کنول کی پتیوں پر منہسی کی تیزی رقصاں ہو جائے
 اس اجلے تبسم میں شرارت کی بجلی ٹھپ جائے، اس کے سارے رگ و پے میں اک ایسی
 تھمر تھری آئے کہ اس کی ہستی کا گوشہ گوشہ بیدار ہو جائے۔ اور اس کی حیات کا
 بہاؤ کسی طوفانی ندی کی طرح اُڈتا ہوا نظر آئے۔

..... میرا..... میرا..... ایک دن پیا نوچ *Nutcracker*

کی دھن بجا رہی تھی، مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے کہا۔ "یا تو تم نری احمق ہو، بے وقوف ہو،

جاہل ہو یا ”

”یا - ؟ پاں کہو۔“

”یا تم عورت کے بھیس میں راسیوٹین ہو Nutcracker کی

دھن سکر مجھ ایسے کور مغز ایشیائی کا جی بھی ناچنے کو چاہتا ہے، اور ایک تم ہو کہ مجھے
ہوئے بلب کی طرح بالکل ٹھس بیٹھی ہو۔ کیا بات ہے آخر۔؟ اٹھو بھاگو، دوڑو

ناچو، ناچو، ناچو حتیٰ کہ تمہاری کائنات کا ذرہ ذرہ متحرک ہو جائے اور تمہارے

جسم کا ایک ایک خم تھک کر چور ہو جائے۔“ یہ کہہ کر میں نے اسے بازوؤں سے پکڑ کر پیالو

پر سے اٹھالیا۔ اور دو تین چکر کمرے میں تیزی سے ناچتے ہوئے لگائے، پھر یکایک ٹھہر

گیا، اب وہ میرے بازوؤں کے حلقے میں تھی۔ میں نے اس کے ہونٹ چومتے ہوئے کہا۔

”اس جنگ کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے۔؟“

اس نے اپنے آپ کو میرے بازوؤں کی گرفت سے آزاد کر لیا۔ اور میرے منہ

پر ایک ہلکا سا طمانچہ مار کر بولی۔ ”تم بڑے وحشی ہو جی۔“

میں نے کہا۔ ”میں یہی غصہ دیکھنا چاہتا تھا۔ مجھے تمہاری اس مینین سکر امپٹ

سے سخت چڑ ہے، تمہارے انداز اظہار لوی لڑکیوں ایسے نہیں ہیں، وہ مجنونانہ جوش و خروش

وہ بے موقع ہنسی، اچھل کود۔ وہ — وہ سب کچھ تم میں نہیں ہے۔ والدہ تم عورت

نہیں ہو۔ مرمز کا بت ہو اور یا تو تم اپنی زلیست پر دانستہ اس بھاری متانت کا دبیز

پروہ ڈالے ہوئے ہو تاکہ لوگ تم سے مرعوب ہو جائیں۔ یو راسیوٹین گرل“

ادھر آؤ۔ میرے پاس بیٹھو۔

وہ کہنے لگی۔ "جب تم میری عمر کو پہنچو گے۔ تو تمہیں معلوم ہوگا۔"

میں نے کہا۔ "میں تم سے عمر میں دس سال بڑا ہوں۔"

میریا بولی۔ "میری مراد ذہنی عمر سے تھی۔ اصل عمر وہی ہوتی ہے۔ یوں

تو شاید تم مجھ سے عمر میں دس سال بڑے ہو گے۔ لیکن تمہارا ذہن، تمہارا فہم

تمہارا ادراک بالکل مرغی کے ایک چھوٹے چوزے کی طرح ہے۔"

"اچھا تو گویا میں ایک چوزہ ہوں۔" میں نے غصے سے اس کی کمر میں ہاتھ

دالتے ہوئے کہا۔

"ایک ناپخت چوزہ۔!" یہ کہہ کر وہ مسکرائی، وہی مہین، غم آلود مسکراہٹ۔

میں نے پوچھا۔ "اس جنگ کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے۔"

وہ کہنے لگی۔ "جنگ..... جنگ..... تمہارا بوسہ بہت اچھا تھا۔"

..... جنگ بہت بری شے ہے۔ میں ایک عورت ہوں۔ میں آدمی کے بوسے کو

سمجھ سکتی ہوں۔ اس کے قاتلانہ جذبے کو نہیں سمجھ سکتی، یہ کشت و خون کیوں ہوتا ہے۔

میرا بھائی اس وقت فوجی قید رکھے۔" اس کی آنکھیں نم ناک ہو گئیں۔

میں نے کہا۔ "معاف کرنا۔ یہ جنگ تمہارے فسطائیوں نے شروع کی ہے۔"

وہ بولی۔ "میں فسطائی نہیں ہوں۔ نہ ہی میرا بھائی تھا۔ میرا باپ چھڑیاں

بناتا ہے۔ اور رات کو *Concertina* پر گانا پسند کرتا ہے۔ مجھے پیانو

زائیل ہو جائے....."

میریانے اپنے آنسو پونچھ ڈالے اور پیالو بجانے لگی۔

ۛ

چاندنی رات تھی، میں اور ادبرائن کھانے کے بعد بالکونی میں بیٹھے ہوئے اپنے تخیل میں پرستانی قلعے تعمیر کر رہے تھے۔ میں سوچ رہا تھا کہ الپتھر کی جھیل کے وسط میں برف کے گلیشروں کے درمیان، ایک خوبصورت محل ہو، اور اس میں میریا ہو اور ایک بہت بڑا پیانو۔ چاندی کا اور میریا کا لباس سید کے پھولوں کا ہو..... اور میریا ہو۔ اور میں — اور بس اور کوئی نہیں..... اور کہیں کا۔ لوگ بھوکے مر رہے ہیں کہ اک چاندی کا پیانو، جھیل کے وسط میں ایک محل ہو، یہ ہو۔ وہ ہو..... بس ہمیشہ یہی مصیبت ہوتی ہے۔ ایسے خوبصورت سپنے اسی طرح جلد ٹوٹ جاتے ہیں۔ لیکن آدمی ایسے خواب کیوں دیکھتا ہے، آدمی سے مراد کیا چیز ہے، عبداللہ بھی تو آدمی ہے، عبداللہ نے بھی کبھی ایسے خواب دیکھے تھے۔ اب بھی اپنے بیٹے کے لئے سنب دروازے ایسے ہی اپنے دیکھتا ہے، انسان کو یہ سپنوں کی دنیا کیوں پیاری ہے۔ اور کیوں وہ ان سپنوں کو حقیقت نہیں بنا لیتا، سورج، پانی، چاند ہوا کی طرح اگر زمین اور اس کی ساری پیداوار بھی صب

انسانوں میں مشترک ہو جائے، تو ہر گھرانہ سندر سپنوں کا جگمگاتا ہوا شیش محل بن جائے، پھر انسان ایسا کیوں نہیں کرتا۔ وہ کیوں غاصب ہے اشتراکی کیوں نہیں، کیا اس میں اتنی سی عقل بھی نہیں کہ اس سیدھی سادی بات کو سمجھ لے.....

ادبرائن سگار کی راکھ جھاڑ کر بولا۔ "ہنری فورڈ کا لڑکا مر گیا ہے۔"

میں نے پوچھا۔ "پھر؟ اس سے موٹروں کے کاروبار پر کیا اثر پڑے گا؟ شہریتوں کے درختوں پر پھیل لگنے بند ہو جائیں گے کیا۔؟"

ادبرائن بولا۔ "نہیں دراصل غور کر رہا تھا کہ وہ ہنری فورڈ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ ہنری فورڈ امریکہ میں سرمایہ داری کا منظر ہے..... اب میں سوچتا ہوں، سرمایہ دار ہنری فورڈ خوش ہے۔؟ خوش تھا۔ خوش رہے گا۔؟ آخر یہ دولت کے انبار کیوں۔؟ ان کا مصرف ہی کیا ہے۔ جبکہ ہنری فورڈ دو لبکٹ اور آدھ پاؤ دو روہ کھٹی دن میں بھم نہیں کر سکتا۔"

میں نے کہا۔ "ہنری فورڈ بہت بُرا آدمی ہے وہ اس قدر محنت کرتا ہے کہ کچھ کھا نہیں سکتا۔"

ادبرائن بولا۔ "ماؤنٹ ایورسٹ بھی بہت بُرا پہاڑ ہے۔ برائی دونوں میں ہے۔ ہنری فورڈ میں بھی لیکن ہنری فورڈ کی عظمت غیر فطری ہے۔ مصنوعی ہے، اس کی حیثیت غاصبانہ ہے۔ ماؤنٹ ایورسٹ کی دلکشی اک معصوم بچے کی سی ہے جو پییدہ روت سے کھیل رہا ہو۔ تو وہ ابدی ہے۔"

میں نے پوچھا۔ "گاندھی کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے۔"

اوبرائن بولا۔ "ایک مدت تک مجھے کالے آدمیوں سے نفرت رہی اب بھی کبھی یہ نفرت جاگ اٹھتی ہے۔ مجھے ان کا رنگ پسند نہیں، ان کا احساس کمتری پسند نہیں، ان کا خوشامدانہ لہجہ پسند نہیں، میرا خیال رہا ہے کہ ان میں بلی کا سی چالاکی اور لوٹری کی سی دھوکا بازی پائی جاتی ہے۔ اور جیشیوں کو تو میں مدتوں انسان سمجھنے سے انکار کرتا رہا۔۔۔۔۔ گاندھی کالا آدمی ہے۔ وہ کبھی سفید آدمی کا دوست نہیں ہو سکتا۔ بعض لوگ اسے مسیح کی طرح معصوم سمجھتے ہیں۔ میں اس دھوکے میں مبتلا نہیں ہوں۔ میرا اب بھی یہی خیال ہے کہ وہ سفید نسل کے انسانوں کا جانی دشمن ہے۔"

میں نے کہا۔ "وہ تو صرف یہ چاہتا ہے کہ ہندوستان میں ہی ہندوستانیوں کی حکومت ہو۔" اوبرائن بالکوئی پر جھبک گیا۔ بولا۔ "ممکن ہے میرے جذبات عصیت سے خالی نہ ہوں، آخر میں بھی سفید نسل سے تعلق رکھتا ہوں۔ لیکن اس وقت اس نے سبیل سخت شکل میں ڈال دیا ہے۔"

ہندوستان بھر میں آگ سے پھیل چکی ہوئی ہے۔ اور یہ بد امنی ہمیں جاپانیوں کا مقابلہ کرنے سے روک رہی ہے۔"

میں اسی وقت زور سے ہگل بجنے کی آواز آئی، اور بہت سے گھوڑوں کی جاپ، انگریز گھڑ سواروں کا ایک قافلہ ہماری بالکوئی کے نیچے سے گزر رہا تھا۔ یہ

یہ لوگ سپنوں اور ریفلوں سے مسلح تھے آگے آگے دو انگریز بگل بجا رہے تھے۔
یہ قائد بالکونی کے نیچے سے گزرنا ہوا گان کو دس کی طرف چلا گیا۔

ہم نے کہا: "بد اعتمادی سے بد اعتمادی پیدا ہوتی ہے۔ یہ زندگی کا اصول
ہے۔ انگریزوں کو ہندوستانیوں کی جمہوریت پر اعتماد نہیں۔ اور ہندوستانیوں
کو انگریزوں کی ہمدردی اور داندی پر، اب دیکھیے، یہاں کلرک میں کوئی سکا نہیں
لیکن یہاں بھی یہ لوگ بلاناغہ رات کو گشت کرتے ہیں اور ایک نیگلے سے دوسرے
نیگلے تک گھومتے ہوئے سارے کلرک کا چکر لگاتے ہیں۔ مبادا کہیں کوئی سکا نگرانی
ہم پھینک دے۔"

سرکلر روڈ کی سمت سے وہ نوجوان جوڑا چلا آ رہا تھا۔ چاندنی میں شرابور
دل آسودہ، انگلوں سے لبریز، نچلی منزل میں مس جانس جو لنکاشائر کا رہنے والی
تھی۔ نہایت اداس مردوں میں اپنے وطن کا ایک دیہاتی گیت گارہی تھی۔ اس کا مینا
یا لڑکھا لہجہ میں بار بار کہہ رہا تھا۔ "ڈارلنگ۔ میں بھی لنکاشائر کا رہنے والا ہوں۔
ڈارلنگ۔ میں بھی لنکاشائر کا رہنے والا ہوں۔"

چاندنی میں نہائے ہوئے بت میس کو اپنی آغوش میں لیکر نوجوان لڑکا سڑک
پر کھڑا ہو کر دیں اپنی بیوی کو چومنے لگا۔

نچلی منزل پر یکایک نرس رونے لگی۔ "میں گھر جانا چاہتی ہوں۔ ڈارلنگ
بولائے میں گھر جانا چاہتی ہوں۔"

اور این کہنے لگا۔ "السان ابھی جغرافیائی عشق سے آزاد نہیں ہوا۔ گاندھی
ہندوستانی ہے۔ اسے ہندو سان سے عشق ہے۔ یہ نرس لنکا شائیر کی رہنے والی
ہے اسے لنکا شائیر سے عشق ہے۔ حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ گل مرگ کے مقابلے
میں لنکا شائیر بالکل....." وہ سر ہلا کر چپ ہو گیا۔

میں نے کہا۔ "پرسوں بکلی مل کی دوکان پر میری ملاقات ایک انگریز درزن
سے ہوئی، وہ انگلستان کی لیبر پارٹی کی ممبر تھی۔ وہ بھی تمہاری طرح گاندھی کو برا بھلا
کہہ رہی تھی، کہتی تھی کہ اب گل مرگ میں بھی فساد ہوگا، اور یہی لوگ جو آج ہمارے پاس
شہر، ڈبل روٹی، اور شلغم بچنے کے لئے آتے ہیں، ہم پچھروں اور لاشیوں سے حملہ
کرنے کے پھر وہ مسکرا کر کہنے لگی بہتر یہ ہے کہ میں ان لوگوں کے ہاتھوں ماری جاؤں جو مجھے جانتے
ہیں۔ مجھے اجنبیوں کے ہاتھوں سے مرنا پسند نہیں۔"

اور یہ این بولا۔ "تم نے اس طنز کا ملاحظہ کیا۔؟"

میں نے کہا۔ "یہ طنز مرا سر غلط تھی۔ گاندھی کسی انگریز کو قتل کرنا نہیں چاہتا اور
پھر اس انگریز درزن کو جو لیبر پارٹی کی ممبر بھی تھی۔ ہندوستانیوں سے اس قدر خوف
کیوں محسوس ہو رہا تھا۔ یہ اتنی بد اعتمادی کس لئے۔ تمہارے خیال میں کیا اس میں رتی
بھرا احساسِ گناہ شامل نہ تھا۔؟"

نیچے، نرس اب زور زور سے چلا رہی تھی۔ "میں لنکا شائیر جانا چاہتی ہوں۔ سلی
بوائے۔ میں لنکا شائیر جانا چاہتی ہوں، سلی بوائے....."

اور برائے مسکرا کر کہنے لگا..... "اور یہی گمان ہی چاہتا ہے۔"

یہ ایک عبد اللہ کا لڑکا غریب بھاگتا ہوا آیا۔ اور چھوٹے ہی بولا۔

"بالو جی بالو جی! آبا کو کچھ ہو گیا ہے۔ ابھی جنگے بھلے تھے۔ بیٹھے حقہ پی رہے تھے، پھر

کھانسنے لگے۔ اور ایک دم چپ ہو گئے۔ میں نے کہا۔ آبا۔ آبا، وہ نہیں بولے وہ بولتے

ہی نہیں بالو جی۔....." میں بھاگتا بھاگتا میچے گیا، عبد اللہ اپنی کوٹھری میں مرا پڑا تھا۔

آنکھوں کی پتلیاں اوپر کو چڑھ گئی تھیں۔ سینوں کا انتظار کرتے کرتے، ہائے کتنی ناامید

تھی ان آنکھوں میں، یہ سینے کبھی سچے نہیں ہوتے۔

میں دروازے تک بھاگتا ہوا آیا۔ اس نے عبد اللہ یا میری طرف دیکھا، کچھ نہیں

غریب کو دیکھ کر بولا۔ "میجر صاحب کے لئے گرم پانی چاہیے۔ جلدی شب بھر دو۔"

اور وہ بھاگتا ہوا واپس چلا گیا۔

غریب نے قاعدہ زمین پر رکھ دیا۔ اور بالٹی اٹھانے لگا۔

"میرے آبا کو جگا دیجئے۔" اس نے مایوسانہ لہجہ میں نہایت لجاجت

سے کہا۔ "میں میجر صاحب کے لئے پانی رکھ آؤں۔"

قریب کسی کمرے سے آواز آرہی تھی۔ لنکا شاہیر کی رہنے والی نرس کو اس کا

نیبا رچوم رہا تھا۔ اور اسے مخصوص شرابی لہجہ میں دلاسا دیتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

"میں تجھے لنکا شاہیر لے جاؤں گا۔ مگ یو مائی بے بی۔ میں تجھے لنکا شاہیر لے جاؤں گا۔

مگ یو سوٹی۔"

عبداللہ آج ہی کیوں مرا، ایسی خوبصورت چاندنی رات میں، وہ نوجوان
 لڑکا اور لڑکی ابھی تک گلمرگ کی چاندنی میں نہا رہے تھے۔ ہواؤں میں جنگلی پھولوں
 کی مہک بسی ہوئی تھی، کیا عبداللہ آج سے چند سال بعد نہ مر سکتا تھا۔ شاید اس کا بیٹا پڑھ
 لکھ کر اس کے تخیل کے سپنے سچے کر دیتا۔ یعنی یہ کون سا طریقہ ہے مرنے کا۔ کہ صاحب لوگوں
 کے لئے پانی کی بالٹیاں بھرتے بھرتے مر گیا۔ کیا وہ اپنے کھیتوں میں، اپنے چھوٹے سے باغچے
 میں، اپنے مٹی کے گھر میں مر سکتا تھا۔ یا پوچھتا ہوں، یہ کیا مذاق ہے۔؟ اس طرح مرنے
 کا کیا حق تھا۔ وہ اس طرح کیوں فاقے کرتے کرتے، اڑیاں رگڑتے رگڑتے جھوٹے
 سپنے دیکھتے دیکھتے مر گیا۔ دنیا میں یہ لاکھوں، کروڑوں عبداللہ شنب و روز اس طرح کیوں
 مرتے ہیں۔ کیوں جلیتے ہیں۔؟ کیوں رہتے ہیں۔؟ یہ کیا مذاق ہے۔ کیا نما شام ہے
 کیسی خدائی ہے۔؟

"عبداللہ، اے سور کے بچے، میجر صاحب پانی مانگ رہے ہیں۔" میجر
 کہیں دور سے چلایا۔ بول بول۔ اے سور کے بچے، سپید سپید تیلیوں والے غلیظ
 بڈھے، گھچی چاند والے، کھر درے ہاتھ پاؤں والے، نیم برہنہ فاقہ مرستہ انسان
 بول! کیا مر بھی تجھے کالی کا جواب دینا نہ آئے گا۔

❖

فردوس میں دیکھے ہوئے کچھ عجیب سے چہرے یاد آ رہے ہیں، ایک سکھ اور

اس کی خوبصورت بیوی جو گلبرگ میں پہاڑ کے سوائے اور کچھ نہ تھا۔ سردا کی بیوی
تھوڑی پرانجلی دکھ کر بڑے خمرے سے کہنے لگی۔ "اے ہے یہاں ہے کیا۔ بس پہاڑ ہی
پہاڑ ہیں۔ مجھے تو کشمیر ذرا بھی اچھا نہ لگا، بس یہاں ہے کیا۔ پہاڑ ہی پہاڑ ہیں۔"
گیوں کے کتے۔ !

ایک بوڑھا پنشن یافتہ وزیر، اور اس کے ساتھ ایک غریب انگریز پادری
فوج میں ملازم تھا۔ سرکاری فوج میں عیسائیت کا مبلغ، پھر بھی یہ احساس کمتری اسے
کھائے جاتا تھا کہ ہائے وہ پادری ہے۔ کاش وہ تاجر، سپاہی، ایکٹری یا منسٹر کیوں
نہیں، پادری کتنی بیچارگی تھی ان آنکھوں میں، وہ پریشان کھولی کھولی آنکھیں۔
بوڑھا وزیر ہر وقت اپنے بڑے لڑکے کا ذکر کرتا جو سکاٹ لینڈ میں تھا۔ اور
ہندوستانی ہوتے ہوئے بھی ایک سکاچ کے گھر پرورش پا رہا تھا۔ بوڑھا وزیر بڑے
خمرے اس امر کو بار بار ہٹل کے ملاقاتیوں کے سامنے دہراتا۔

جمال میرا بیٹا ہے۔ جمال سکاٹ لینڈ میں ہے۔ جمال میرا بیٹا۔ جمال سکاٹ لینڈ
میں ہے۔ اس کے علاوہ اس میں ایک اور بری عادت بھی تھی۔ وہ میری بالکونی میں مجھ
سے اجازت لئے بغیر آ بیٹھتا۔ اور پھر میرا باتھ روم بھی استعمال میں لے آتا۔ جو بالکونی سے
کچھ فاصلے پر ہی تھا۔ ایک دن میں نے چڑ کر کہا۔ "صاحب آپ یہ بالکونی اور یہ باتھ روم
میری اجازت کے بغیر استعمال نہیں کر سکتے۔"

"گیوں۔ ؟" اس نے بے حد ناراض ہو کر پوچھا۔

”اس لئے کہ جمال آپ کا لڑکھ ہے۔ اور جمال سکاٹ لینڈ میں ہے اور جب تک وہ ذات شریف یہاں تشریف لائیں۔ میں آپ کو آپ کے پادری دوست سمیت اس بالکونی سے نیچے پھینک دینے کا خوفناک ارادہ رکھتا ہوں۔“

”لیکن آپ مجھے نہیں جانتے۔“ اس نے اور بھی برا فروختہ ہو کر کہا۔ ”یہاں کے سب لوگ۔ سب بڑے بڑے لوگ میرے دوست ہیں۔ میں منسٹر رہ چکا ہوں۔ اور وائسرائے بہادر کا مہمان بھی، میں آپ کو جیل بھیجوا سکتا ہوں۔ آپ کس سے بات کر رہے ہیں۔ میرا لڑکا جمال سکاٹ لینڈ میں ہے۔“

میں نے تہدیدى انداز میں اسے گھونسا دکھاتے ہوئے کہا۔

”بہتر ہوگا کہ آپ بھی سکاٹ لینڈ تشریف لے جائیں۔ کم از کم بالکونی کی طرف تشریف نہ لائیں ورنہ۔“

پانچ چھ تماشا دیکھنے والے ملاقاتی اکٹھے ہو گئے۔ آپ نے ان کی طرف مڑتے ہوئے کہا۔ ”واہ یہ بھی کوئی بات ہے۔ میری اس طرح کوئی بے عزتی کرے۔ میں پیش یافتہ منسٹروں۔ میرا لڑکا جمال سکاٹ لینڈ میں ہے اور.....“

پادری اسے گھسیٹ کر پرے لے گیا۔

ایک ہندوستانی لڑکی آئی تھی۔ کمرہ نمبر بیالیس میں آکر رہی۔ نہ وہ اکیڑیس معلوم ہوتی تھی۔ نہ ہیڈ میسٹرس، نہ طوائف، نہ شادی شدہ خاتون لیکن پھر بھی اکیلی آئی تھی۔ اور جتنے دن گلبرگ میں رہی، اکیلی رہی اور اکیلی ہی واپس گئی۔

اور برائے کہنے لگا۔ اس لڑکی کو دیکھ کر میرے دل میں اپنی محبوبہ کی یاد تازہ ہو جاتی ہے۔ بالکوئی کے منظر نے مجھے اس سے بھی متعارف ہونے کا موقع دیا۔ اور برائے نے پوچھا۔ ”کیا آپ پچھلے جنم میں کسی آئرش خاندان میں پیدا ہوئی تھیں؟“ اس نے نہایت سادگی سے جواب دیا۔ ”مجھے یاد نہیں۔“

ہائے کیا بھولین تھا۔ کتنی پیاری معصومیت تھی۔ اور برائے کا برا حال ہو گیا کہنے لگا۔ ”ہو نہ ہو۔ یہ وہی ہے۔ مجھے دھوکا دینے کے لئے ہندوستانی لڑکی کے بہروپ میں آئی ہے۔ چند روز اور یہاں رہی۔ تو میں مرجاؤں گا۔ میرا سارا فلسفہ ختم ہو جائیگا۔..... مجھے یاد نہیں۔ ہائے ہائے.....“

خیریت ہوئی۔ کہ چند روز کے بعد وہ واپس چلی گئی۔

ۛ

بالکوئی میں ایک سہانی دوپہر، لطیف، خنک دھوپ، پلیٹوں میں سیب اور مصری آلوچے، میریا کی سنہری باہیں۔ اور سھول کی کلیوں کی طرح نازک انگلیاں..... میریا کہنے لگی۔ ”وہ پک بک تمہیں یاد ہے۔ ہم دونوں نے فیروز پور کے نام لے میں مچھلیاں پکڑنے کی ناکام کوشش کی تھی۔؟“

”اور..... کے محکمے کے ایک کارکن نے ہمیں بلا اجازت مچھلیاں

پکڑنے پر گرفتار کرنا چاہتا تھا۔" میں نے جواب دیا۔

"اُم..... اُم....." اس نے ایک اور آلوچہ اٹھاتے ہوئے کہا۔ "میرا مطلب ہے کہ وہ پک نہ کرے تو نہ بھجی اب کبھی چلو۔ اب کے ہم *Fisheries* کے محکمے سے اجازت بھی لے لیں گے۔"

میں نے کہا۔ "مجھے تو اس یک تک میں صرف آخری ڈلوں کا تڑپنا یاد تھا اور یہ بید مجنوں کا جھنڈ جہاں نالے کا پانی بھی سویا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اور یہ مجنوں کی شاخیں پانی پر جھکی تھیں۔"

"اور چنار کے پتوں کا رنگ شرابی تھا۔" میرا نے خوابیدہ لہجہ میں کہا۔

"بالکل تمہارے نمونوں کی طرح۔!" میں نے شوخی سے کہا۔

"بچے ہو۔ بس مسکائی دیکھ کر للچا جاتے ہو۔ تمہیں تو عشق کرنا آتا نہیں۔" میرا

نے ایک سنجیدہ تبسم کے ساتھ کہا۔ "شاید اسی لئے تم مجھے استقدر پسند ہو۔"

بہت دیر تک خاموشی رہی۔ میں اپنی کھالی سہلاتا رہا۔

"پھر۔۔۔" وہ بولی۔ "جنگ کے بعد میں اپنے وطن واپس چلی جاؤنگی۔ وہاں

اشتراکی پارٹی میں شامل ہو کر سیاسی کام کروں گی۔ پیانوں بجانے سے کام نہ چلے گا۔ یہ کمبخت جنگ ختم ہو جائے پھر ہم سب مل کر لپری پوری کوشش کریں گے۔ کہ جنگ، دوبارہ نہ ہو، کیوں ٹھیک ہے نا۔!"

میں نے کہا۔ "مجھے بھی ساتھ لینی چلو گی۔"

"ضرور۔" وہ مسرت بھرے لہجہ میں بولی۔ "ہمارا گاؤں لو مبار دی میں ہے۔
 وہاں انگور کی سیلیں ہیں اور شہتوت کے درخت اور کھیتوں کے کنارے کنارے
 لائم کے پیر، تب تک میرا سبھائی بھی آزاد ہو جائے گا۔ پھر ہم سب مل کر کھیت بوئیں گے۔
 اور ریشم کے کوئے اکٹھے کریں گے۔ اور پاپا کو ایک اونچی سی کرسی پر بٹھا کر اصل اٹالوی
 شراب پلائیں گے۔ اور کبھی — کبھی جنگ نہ ہونے دینگے۔"

دوسرے دن میریا اور اس کے باپ کو پولیس نے پھر حراست میں لے لیا یہ
 گرفتاری بطور حفظ مالِ مقدم عمل میں لائی گئی تھی۔ جنگ آخر جنگ ہے اور فی زمانہ
 اشتراکی اٹالویوں اور فسطائی اٹالویوں میں تمیز کرنا مشکل ہی نہیں ناممکن ہے۔
 اور گو حکام کو ان دونوں افراد پر شبہ نہ تھا۔ پھر بھی احتیاط لازم تھی۔
 چلتے وقت میریا کے باپ نے مجھے ایک چھڑی بطور تحفہ پیش کی۔
 میریا نے ایک حزیں مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔ "اور میں تمہیں کیا دوں،
 نا بخت چورے!"

میں نے پیالو کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ "میں تم سے نغمہ بہار سنا چاہتا
 ہوں بے تہوؤں کا نغمہ بہار میرا یقین ہے کہ بہار ضرور آئیگی۔"
 وہ پیالو پر نغمہ بہار بھلنے لگی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو گر رہے تھے اور
 نغمے کی نہایتوں میں خوش الحان میو رہیچا پانے لگے۔ بھولوں بھری ڈالیاں اہرانے
 لگیں۔ شہتوت کے پتے خوشی سے ناچنے لگے۔ بیل کے نغمے، اور عورتوں کے مسرت

بھرے قہقہے، اور بے فکر بچوں کی معصوم شوخیاں۔

مہار ! مہار !! مہار !!!

میریا کی آنکھوں سے آنسو گر رہے تھے۔

مہار ضرور آئے گی، ایک دن انسان کی اجڑی کائنات میں مہار ضرور آئیگی۔

یہ نغمہ کہہ رہا ہے۔ میریا، ترے آنسو بیکار نہ جائیں گے۔ !

ختم شد